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Prisma de miradas situadas

Xochitl Leyva, Aura Cumes, Morna Macleod y Esteban Krotz

En este tomo II escribimos consultoras activistas, feministas pos y decolo-
niales, investigadores(as) activistas, activistas investigadores(as), así como 
profesores investigadores latinoamericanos(as), socialistas y latinoame-
ricanistas. Cada uno(a), a nuestra manera, situamos y problematizamos 
nuestras prácticas de conocimiento, deteniéndonos unas en las dimensio-
nes epistémicas, éticas, de género y de poder; otros, en las metodológicas, 
políticas, axiológicas y ontológicas. Cada uno(a) definió sus objetivos en el 
tiempo/espacio que le tocó vivir pero, al ponernos a contraluz, intentamos 
contribuir a “SURearnos” en estos momentos de crisis sistémica y civiliza-
toria. SURearnos en el sentido que el antropólogo brasileño Marcio D’Olne 
Campos (en este tomo) propone, es decir, desnaturalizando lo habitual 
para emprender el camino de la descolonización de nuestro sistema de 
pensamiento en la academia, la escuela y en nuestras vidas, y partiendo 
del conocimiento local para construir orientaciones adecuadas con base en 
lo que ocurre en nuestro ámbito de vida. Acorde con esa premisa, hemos 
armado esta introducción situando y tejiendo nuestras miradas. Un modo 
poco convencional para una introducción pero bastante a tono con la na-
turaleza de esta obra colegiada que ha caminado, paso a paso, desde y con 
los movimientos y resistencias de los pueblos en pie de lucha.

Aura: mujeres indígenas, conocimientos y poderes coloniales-pa-
triarcales

“Las mujeres indígenas están de moda” es una afirmación que he escucha-
do en repetidas ocasiones haciendo alusión a nuestro protagonismo ac-
tual. Seguramente esto significa distintas cosas para quienes lo sostienen, 
pero he percibido que en el fondo subyace la insistencia de presentarnos 
como sujetas discapacitadas para pensar y hablar sobre nosotras mismas y, 
al mismo tiempo, proponer visiones críticas sobre los regímenes de poder 
que dan forma a las sociedades que habitamos. Ver con insignificancia los 
saberes y los procesos reflexivos de las mujeres indígenas reconfirma que 
no les es reconocido un lugar en la construcción del conocimiento legítimo. 
A lo sumo, las ciencias sociales y la antropología dominantes les han otor-
gado una condición de materia prima, que se argumenta o se ejerce, tantas 
veces, con cinismo. Esto es muy común para una Latinoamérica cuyas ins-
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tituciones dedicadas a la generación del saber no manifiestan gran com-
promiso con el cuestionamiento a los privilegios de la blanquitud colonial 
y de la masculinidad como referentes del sujeto-autoridad tradicional del 
conocimiento. Al contrario, tales privilegios se reproducen cómodamente 
en medio de las pretendidas revoluciones epistémicas. Decir esto es in-
cómodo, desearía empezar de otra manera, pero si el conocimiento no se 
construye cuestionando la normalización de los poderes que nos envuel-
ven y dan forma a nuestra existencia, entonces ¿cómo se hace?

Como se ha afirmado desde la introducción del tomo I, uno de los 
aportes significativos proveniente de las mujeres afrodescendientes e indí-
genas es el de someter a procesos de reflexión los núcleos desde los cuales 
se reproduce el conocimiento convertido en las verdades que reconoce-
mos como tales. Esto ha provocado –como muestra esta obra– que quienes 
construyen conocimientos sean también sometidos a procesos de reflexión 
como sujetos que forman parte de los entramados de poder en los contex-
tos en que vivimos. Así, las mujeres indígenas coinciden con las feministas 
de distintos tiempos en que el conocimiento, que aspira a ser neutral y 
objetivo, no lo es, pues es originado por sujetos concretos con determina-
das circunstancias, poderes, pasiones y sentimientos. Estas acentuaciones 
parecerán irrelevantes, pero por desgracia sigue siendo necesaria una crí-
tica ética a la normalización de los poderes coloniales-patriarcales que sub-
yacen en las ciencias sociales latinoamericanas y en su institucionalidad, 
porque desde ahí se ha mantenido una relación de tutelaje con los pueblos 
indígenas, con las mujeres y con las mujeres indígenas. 

Si la voz de los pueblos indígenas y de las mujeres ha importado 
poco a las ciencias sociales dominantes, la de las mujeres indígenas ha sido 
considerada aún más insignificante. Por eso comprendo que los trabajos 
presentados en los tomos I, II y III, en los que distintas investigadoras han 
procurado una interlocución, un diálogo y una convivencia horizontal con 
mujeres indígenas de varias latitudes, se realice en medio de las descalifi-
caciones de la academia positivista, como lo plantea Rosalva Aída Hernán-
dez Castillo en el capítulo 18. 

Resulta insultante que mientras los pueblos indígenas en toda La-
tinoamérica son expropiados y violentados de diferentes maneras, en los 
espacios académicos puedan encontrarse círculos de “especialistas en pue-
blos indígenas” dedicados a una crítica desproporcionada y a poner en com-
petencia sus sofisticadas elaboraciones teóricas sin el menor compromiso 
político. Lo digo con la propiedad que me da la experiencia: hay académicos 
incapaces de ver a los indígenas que están frente a ellos. Estos últimos sólo 
se hacen visibles al investigador cuando éste los busca para cumplir con 
sus propósitos de investigación. Ante esto resulta muy relevante que existan 
investigadoras que utilizan sus recursos –de todo tipo– para establecer es-
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pacios de reflexión en diálogo con mujeres indígenas, contribuyendo así a 
trascender actitudes extractivas y de tutelaje como las antes referidas. 

Si hay una real escucha de las mujeres indígenas, de sus saberes y 
realidades, los métodos, teorías y opciones políticas de las investigadoras 
empiezan a someterse a un autocuestionamiento, incluso cambia la forma 
de entender la vida misma, como lo señalan varias autoras. Por eso, los 
saberes de las mujeres indígenas son mucho más que “otros saberes”, son 
conocimientos que sustentan la vida. Pero al ser expropiados y colocados 
en posiciones de subordinación se les somete para darle sentido a la es-
tructura colonial-patriarcal de las sociedades que habitamos.

Morna: prácticas feministas de conocimiento desde los márgenes

Los capítulos que abren el tomo II han sido escritos por Morna Macleod, 
Sabine Masson, Rosalva Aída Hernández Castillo, Ángela Ixkic Bastian 
Duarte, Lina Rosa Berrío Palomo, María José Araya y Virginia Vargas (nos 
referimos a los capítulos 16 al 21). Al leerlos podrán darse cuenta de que 
sus autoras nos presentan prácticas otras de conocimiento con perspectiva 
feminista emergida desde los márgenes. Dichas prácticas se enraízan en fun-
damentos que permean los feminismos, pero a la vez critican a los feminis-
mos dominantes que dan primacía al eje de género y prestan poca atención a 
otras clasificaciones sociales como la raza, la etnicidad, la clase y/o la nación.

Las autoras referidas tienen en común premisas tales como que “lo 
personal es político”, que la doble mirada articula las relaciones cotidianas 
insertas en el contexto macro, que la experiencia es personal y colectiva. 
Rompen con la idea de que la vida privada es intocable. Ilustrativo de ello 
son los lemas: “Democracia en el país y en la casa” y “Ni golpes de Estado, 
ni golpes contra las mujeres” (Vargas en el capítulo 21), lemas que actúan 
como condensaciones de sentidos. Dichas autoras también comparten el 
principio epistemológico y metodológico del conocimiento situado (Har-
ding 2004, Collins 1998) a la vez que nos invitan a reconocer la parciali-
dad de nuestras perspectivas (Hernández en este tomo). Se identifican con 
aquellos enfoques que rompen con “la voz de Dios” o el “hablar desde nin-
gún lugar” (Haraway 1988). Descartan la pretensión positivista de neutra-
lidad y ponen en práctica otro tipo de objetividad, posible y posicionada. 
Todas postulan y practican el compromiso con la transformación social en 
aras de la igualdad y equidad entre mujeres y hombres.

A su vez, las siete autoras comparten el tener un pie en la academia 
y otro en el activismo social y/o político. Se trata de feministas mexicanas, 
chilenas, peruanas, colombianas y suizas que trabajan con mujeres indíge-
nas de México, Guatemala, Colombia y Perú. Esta experiencia las marca y 
las coloca en los márgenes de los feminismos hegemónicos, de corte liberal 
o incluso marxista, aunque varias tienen genealogías donde este último 
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fue central. Al trabajar con mujeres indígenas, las autoras de los capítulos 
sitúan sus miradas en los intersticios de las prácticas de conocimientos 
antipatriarcales, antirracistas y anticoloniales así como en las fronteras cul-
turales (Masson en este tomo). Esta visión de frontera (Moraga y Anzaldúa 
1983), al articular diferentes ejes identitarios y divisiones sociales, capta las 
múltiples relaciones asimétricas de poder entre mujeres, entre indígenas o 
dentro de los propios movimientos sociales. 

Como podrán ver, lo que distingue a estas feministas de los feminis-
mos dominantes es su abordaje interseccional (Crenshaw 1991, Yuval-Da-
vis 2006). Éste no prioriza el eje identitario de género por encima de otras 
divisiones socioculturales y económicas sino que integra, a la par, los ejes 
de raza y/o etnicidad y de clase. Acuñado por la feminista afroamericana 
Kimberlé Crenshaw, el análisis de la interseccionalidad supera la noción de 
triple opresión (género, raza y clase) al rechazar el carácter victimizante de 
ese concepto y la forma en que resta agencia social a las mujeres indígenas 
y afrodescendientes. Por el contrario, el concepto de interseccionalidad 
resalta las lógicas compuestas de la opresión, en que los ejes de género, 
raza y clase, lejos de ser componentes discretos, interactúan y se impactan 
entre sí. Desde esa óptica se puede captar, como nos señala la académica 
y activista nativoamericana Andrea Smith (2005), el carácter patriarcal del 
colonialismo, la colonización y la racialización de las relaciones de clase y 
sus dimensiones de género.

Los seis capítulos retoman la crítica elocuente hecha por la feminista 
poscolonial de la India Chandra T. Mohanty en su artículo seminal “Bajo 
los ojos de Occidente. Academia feminista y discurso colonial” (2008). En 
él, Mohanty deconstruye la manera en que las feministas hegemónicas 
homogenizan a las mujeres “otras” como oprimidas y sin agencia social; 
representaciones que fomentan una actitud misionera hacia las mujeres in-
dígenas que figuran como “víctimas de prácticas patriarcales” o como “ob-
jetos de lástima y compasión” (Narayan 1997, Mohanty 2008, Mani 1987). 
Parafraseando a Gayatrik Spivak (1988), las referidas autoras critican la 
intención de hombres y mujeres blancas que buscan “salvar” a mujeres 
morenas de hombres morenos. El discernimiento de las tensiones entre 
mujeres forma parte de los “nudos de la sabiduría feminista” –como los 
llama Virginia Vargas–, que, al cuestionar desde los márgenes los supuestos 
de ciertos feminismos hegemónicos, no sólo producen profundas incomo-
didades sino, sobre todo, ponen sobre la mesa el reto de reconocer las rela-
ciones de poder entre mujeres, sean estas mestizas, extranjeras o indígenas. 

En los capítulos referidos podrán descubrir cómo las autoras llevan 
a cabo el análisis de las relaciones de poder dentro de su labor investi-
gativa y cómo implementan la búsqueda de abordajes para entablar re-
laciones más horizontales, basadas en el respeto y el reconocimiento de 

Prisma de miradas situadas
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las diferencias entre mujeres, entre miradas al mundo, entre visiones de 
transformación social y entre proyectos de vida. El trabajo de las siete au-
toras nos muestra cómo cada una pone en práctica el “imperativo moral de 
re-situarse como aprendices” (McIsaac 2008 [2000]: 100, traducción mía) 
dentro de procesos de (des)aprendizaje y (re)aprendizaje. 

Desde ese posicionamiento, la labor de investigación se vuelve dia-
lógica e implica tanto cuestionar supuestos como repensar los abordajes 
conceptuales y metodológicos. Así, Rosalva Aída Hernández Castillo (en 
el capítulo 18) hace una crítica de las perspectivas homogeneizadoras del 
patriarcado, que no dan cabida a las diferencias culturales y de intereses. 
Critica también la manera, heredada del marxismo, en que algunas femi-
nistas miembro de ONG parten de la premisa de que las “iluminadas” 
deben “despertar la conciencia de las oprimidas” para solucionar los pro-
blemas de “falsa conciencia”. En su lugar, postula y practica el abordaje 
desde una antropología dialógica y feminista para crear espacios de inter-
locución abierta y comprometida. El diálogo se entabla en condiciones de 
respeto, con una escucha profunda y con la conciencia de la existencia de 
una pluralidad de genealogías tanto de las mujeres indígenas y afrodes-
cendientes como de las mujeres investigadoras.

Las autoras de los capítulos mencionados reconocen que el conoci-
miento también se construye en las organizaciones donde participan las 
mujeres indígenas contraparte de sus investigaciones. Así, Ángela Ixkic 
Bastian y Lina Rosa Berrío (en el capítulo 19) resaltan que la construcción 
de conocimiento no se limita a la palabra escrita y sostienen que la oralidad 
–entendida no como “dato” sino como fuente– recobra un lugar central en 
los procesos de investigación con mujeres indígenas y afrodescendientes. 
Señalan que cuando los temas de investigación son propuestos por las pro-
pias mujeres indígenas éstas llevan la batuta en el proceso colaborativo de 
la investigación.

Por otra parte, los procesos dialógicos de construcción de conoci-
miento que encontrarán en dichos capítulos nos invitan, a las académicas, 
a “colocar a disposición nuestros saberes y renovar nuestras estrategias 
metodológicas de trabajo” (Araya en el capítulo 20). Nos animan a apre-
hender y captar a las protagonistas indígenas desde otros parámetros. Por 
ejemplo, en su capítulo, María José Araya sostiene que es preciso entender 
a las parteras mayas chiapanecas desde una “dimensión integral como he-
rederas de un saber otorgado por la divinidad y cuyo oficio sagrado im-
plica un camino de vida desinteresado, dedicado al bienestar del ‘sujeto/
comunidad’; siempre en estrecha relación con la religiosidad indígena”. 
Este abordaje hermenéutico percibe y traduce epistemes indígenas en len-
guajes reconocibles para un público no indígena.
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La alianza o colaboración entre investigadoras académicas y mujeres 
indígenas es motivo de reflexión para las siete autoras y aporta una rique-
za epistemológica al trabajo de investigación, iluminando las ecologías de 
saberes (Sousa Santos 2006a) y potenciando vetas provocativas de pensa-
miento. Por ejemplo, Sabine Masson, en el capítulo 17, en su trabajo con 
mujeres tojolabales, recalca los ritmos otros, la circularidad y la profundi-
dad del tiempo y de la memoria maya a la vez que el carácter individual 
y colectivo del conocer y el hacer de esas mujeres. Otro tema recurrente 
es el abordaje de lo que llaman el senti-pensar de las mujeres (Grupo de 
Mujeres Mayas Kaqla’ 2004, Méndez et al. 2013) y el reconocimiento de las 
emociones como herramientas cognitivas (Mohanty, cit. en Bastian y Be-
rrío en este tomo). Ambos permiten explorar las formas de ser y estar en el 
mundo. Morna Macleod (en el capítulo 16), en esa vena, describe cómo los 
nawales o energías de los días del cholq’ij –calendario lunar sagrado maya– 
son un medio para indagar en temas tan espinosos como la sexualidad y la 
violencia intrafamiliar utilizado por algunas ajq’ijab’ –guías espirituales– 
en su trabajo organizativo con mujeres mayas de comunidades. De esa 
manera también producen conocimiento.

La investigación otra feminista no se reduce a la presentada en el 
tomo II sino que cruza y refuerza los tres tomos. En todos los casos se 
distingue porque practica el discernimiento, el reconocimiento, la valora-
ción y busca el diálogo con las epistemologías, metodologías y teorías pro-
ducidas por las mujeres indígenas y afrodescendientes. Epistemologías, 
metodologías y teorías que, como dice Xochitl Leyva (2013), surgen del 
rico terreno de la vida y dan pie a teorías en-carnadas frente a teorías frías 
objetivas neutrales des-encarnadas.

Aura: horizontes compartidos, diálogos tensionados

Lograr una alianza y una interlocución entre investigadoras y sujetas de 
estudio que procure ser horizontal no se traduce automáticamente en una 
relación fácil, como lo describen con mucha honestidad Ángela Ixkic Bas-
tian y Lina Rosa Berrío (en el capítulo 19). Pienso que las tensiones que 
llevan a cambios y transformaciones en los métodos, objetivos y resultados 
de la investigación son indicadores de que existe un verdadero ejercicio 
de interlocución y de negociación, en el cual se van articulando intereses 
de ambas partes. Sería falso decir que las investigadoras siguen exclusi-
vamente los intereses de las mujeres, a no ser que definitivamente renun-
cien al trabajo de investigación en marcha. Como bien lo relatan Bastian y 
Berrío, la primera pregunta que frecuentemente se les hace es: ¿para qué 
nos sirve la investigación?, ¿en qué nos va a beneficiar? Esto complica el 
trabajo y, en muchos casos, lleva a las investigadoras a sucumbir a la ten-
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tación de seguir con los métodos tradicionales con los cuales ellas “llevan 
algo que ofrecer” y se colocan en la posición de “capacitar” o “despertar 
la conciencia”. Para Rosalva Aída Hernández Castillo, una antropología 
socialmente comprometida no elige el camino más fácil, ni el más armóni-
co, sino el que considera las problemáticas y las necesidades de los actores 
sociales con quienes se trabaja.       

Ustedes, al acceder y leer los tres tomos se darán cuenta de por qué 
ahora abordaré un punto problemático que emerge en varios capítulos. 
Parto de la pregunta enunciada en el capítulo 19 por Ángela Ixkic Bas-
tian y Lina Rosa Berrío: ¿con qué mujeres decidimos dialogar? Y más aún, 
agrego otra: ¿a quiénes decidimos “legitimar”? Cuando en una sociedad 
existen jerarquías sociales, raciales y de cualquier otro tipo, el poder se 
ostenta aunque no se reclame. Las investigaciones y la palabra de las in-
vestigadoras y académicas extranjeras, criollas, mestizas y ladinas tienen 
un peso importante respecto a la voz de las mujeres indígenas. Por eso 
mismo, si no existe el cuidado de observar la heterogeneidad, compren-
derla y respetarla como la base que posibilite la renovación de saberes y 
acciones políticas, lo que se hace es precisamente truncar este ejercicio y 
crear tensión. Quizás los ejemplos sean más claros. 

Durante el II Encuentro Mesoamericano de Estudios de Género y 
Feminismos –en el marco de la mesa “Feminismos descoloniales y posco-
loniales: otras epistemologías”–, mujeres indígenas, afrodescendientes y 
mestizas de varios países tuvimos un diálogo rico e inspirador. Días más 
tarde, una periodista mexicana escribió un artículo donde entrevista a una 
mujer mestiza de amplia trayectoria y reconocimiento, quien opinó que 
“hizo falta escuchar el pensamiento indígena [el cual] tiene otros paradig-
mas”. Esta misma académica dijo, en otro escrito, que estaba impresionada 
de que “mujeres indígenas y sus maestras” se reunieran en una misma 
mesa de gran importancia. Como co-organizadora de la mesa me desilu-
sionaron sus palabras pues invitamos a colegas, nunca a “maestras”. En 
nuestro imaginario no existió la idea de “dialogar con maestras”, nunca 
otorgué tal estatus a ninguna de las participantes. Pero lo curioso de todo 
esto es que las “maestras” eran las mestizas y las alumnas, las indígenas, 
sencillamente. Esto me hace recordar las preguntas de Virginia Vargas 
expresadas en el capítulo 21: ¿quién habla por quién? o ¿quién pretende 
hablar por quién?, ¿quién tiene autoridad para hablar? Además, ¿quién 
decide qué es “el pensamiento indígena”? y ¿cuáles son sus paradigmas 
“reales” y “verdaderos”? 

Es a través de estas posiciones que las investigadoras o académicas 
“no indígenas” tienen la posibilidad de ejercer jerarquía, autoridad y, por 
lo tanto, un tutelaje sobre las mujeres indígenas. En este caso, se buscaba el 
pensamiento “originario” para ser etiquetado como “el pensamiento indí-
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gena”, pero siempre y cuando quien tiene el poder lo autorice en calidad 
de “maestra”. Lo mismo ocurre cuando alguna investigadora, extranjera, 
criolla o mestiza, decide quién de las mujeres indígenas es feminista o no, 
cuál de sus voces es más auténtica o quién es o no pionera de algo. Debido 
a las relaciones de poder y a los egos que entran en juego, hay mujeres 
indígenas que aceptamos gustosas esta imposición cuando somos puestas 
en un pedestal, sin importarnos el tutelaje ni el costo que esto pueda tener 
para nuestras propias construcciones desde la heterogeneidad. Por todo 
esto, es evidente que es muy fácil reproducir la colonización a partir de 
las mismas intenciones descolonizadoras (véase capítulo 24) si no hay un 
ejercicio de crítica permanente de nuestros postulados y acciones políticas.  

Si las mujeres indígenas hemos iniciado un cuestionamiento al po-
der patriarcal, colonial y de clase, es importante permanecer atentas a las 
relaciones de tutelaje, presentes en cualquier campo de nuestras vidas. 
Éste, a mi juicio, es uno de los temas más álgidos en nuestra relación con 
las investigadoras y las feministas mestizas, ladinas y criollas con quienes 
compartimos cercanamente espacios políticos y académicos. Si es desde 
las tensiones que surgen las innovaciones –como lo afirman en sus capítu-
los Bastian y Berrío, Vargas, Leyva, Speed y Hale– es necesario aprovechar 
esas tensiones en vez de evadirlas. Pero los espacios en que nos encontra-
mos no están libres de mecanismos de tutelaje, difíciles de codificar con 
el lenguaje y evadidos además por su incomodidad. ¿Puede el subalterno 
hablar?, preguntó en 1988 Gayatrik Spivak, pero a veces hablamos, habla-
mos y hablamos y no somos escuchadas. 

No sólo hablamos con nuestras voces sino con nuestros silencios y 
con nuestro cuerpo. Si el conocimiento se genera justamente polemizando 
con otras verdades, ¿cómo hacerlo si no tenemos voz? ¿Cómo hacerlo si en 
estos espacios comunes aún está instalado el miedo o la censura? Por eso 
insisto en que crear las condiciones para interlocutar es la piedra angular 
de la alianza entre las mujeres indígenas, las antropologías comprometidas 
y los feminismos. Hay experiencia sobre ello, con resultados sumamente 
valiosos como los que se presentan en estos tres tomos, pero también hay 
silencios que no han sabido ser atendidos ni interpretados. Hay miedos 
que paralizan y cansancios que separan. Cuánta razón tienen las mujeres 
mayas que proponen trabajar las emociones –véase Bastian y Berrío– pues 
son un mecanismo cognitivo y a la vez político. Las ciencias sociales an-
drocéntricas nos enseñan a separar las emociones de la racionalidad, pero 
esta separación es solamente teórica y a la vez hipócrita. 

Si el conocimiento, como la realidad misma, no se agota en la com-
prensión que los actores dominantes hacen de ella, la voz de los pueblos 
indígenas, de las mujeres y de las mujeres indígenas y afrodescendientes, 
es crucial para hablar sobre aquello de lo que otros no hablan, de lo que 
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“no se conoce”, o que aun conociéndose no se nombra desde el poder. Para 
las mujeres indígenas, como para otros sujetos políticos, el conocimiento es 
acción y reflexión, es emoción y racionalidad, es cuerpo e intelecto, es un 
ir y venir, es tensión y reelaboración. Así, pareciera ser que las respuestas 
a las preguntas de Virginia Vargas le dan vida a nuestras alianzas. Quizás 
el punto con el que cierro mi aporte a esta introducción sea el más simple y 
ordinario de todos, pero para mí en él se encuentra la base, pues tiene que 
ver –como lo desarrollé en el tomo I– con la revisión y la reconformación 
de las relaciones de poder entre nosotras. Hemos criticado los espacios car-
gados de miedos, temores y violencias, donde las mujeres callamos frente 
a los hombres. Pero por las mismas razones callamos también ante la gente 
mestiza, ladina y extranjera. Por lo tanto, para poder constituirnos en su-
jetas deberemos seguir luchando contra el racismo, el sexismo y el poder 
de clase que se cuela en los espacios comunes. De esa manera, podremos 
contribuir a lo que Virginia Vargas, en este tomo, llama los “espacios de 
libertad”. Para mí lo más importante de ser sujetas es que seamos capaces 
de cuestionar y sacudirnos el tutelaje pues esa es la marca del colonizado 
que neciamente se nos quiere prolongar. Esto significa someter a procesos 
de reflexión todos los espacios para crear conocimientos y así dar pasos 
para seguir generando saberes.

Xochitl: en el cruce de academia comprometida y movimientos 
anti y alter

Hoy en día, para muchas de nosotras, los movimientos sociales no son 
“objetos de estudio” que están ahí afuera para ser explicados o interpreta-
dos por teorías y categorías académicas “expertas”. Como podrán leer en 
los capítulos 22, 23, 24, 28 y 29 de este tomo, posicionarse de esta manera 
ha sido resultado de un largo proceso de vida que requirió de muchas 
rupturas epistémicas, políticas, teóricas, metodológicas, ontológicas dadas 
cada una en su lugar de manera separada pero paralela. Dicho proceso ha 
venido sucediéndose sobre todo en las dos últimas décadas (1994-2015) al 
calor del crecimiento en el planeta Tierra de resistencias y movimientos 
antirracistas, antipatriarcales, anticapitalistas, antisistémicos, altermun-
distas, alterglobalización, emergidos no sólo frente al avance de la globali-
zación neoliberal sino desde la actual crisis sistémica y civilizatoria (véase 
la introducción general a los tres tomos y la introducción al tomo I).

Lo que presentamos en esta sección como un punto de partida “com-
partido” por los(as) autores(as) de los cinco capítulos referidos, se ha veni-
do incubando paralelamente en América Latina, Norteamérica, el Caribe 
y Europa Central, y podría ser parafraseado así: los sujetos y actores parte 
de movimientos alter y anti son generadores de conocimiento por derecho 
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propio. Producen no sólo “ideas”, “testimonios”, “historias” y “narrati-
vas”, sino que, desde su praxis cognitiva en movimiento, crean conceptua-
lizaciones y teorizaciones que, a diferencia de las cartesianas, son concre-
tas, corporativizadas, situadas, parciales, experimentales y expresadas en 
sus propios términos (Casas, Osterweil y Powell en este tomo). Términos 
que, como veremos en varios capítulos, retan a y descentran múltiples po-
deres instituyentes e instituidos. 

Los actuales patrones de movilización y movimientos anti y alter 
–referidos a detalle en nuestros capítulos– incluyen comunidades, colec-
tivos, organizaciones y redes que actúan desde lo local a través de coa-
liciones transnacionales que luchan –de mil maneras distintas– por una 
vida digna, justa y plena para todos(as). De esos movimientos las autoras 
mencionadas somos parte. Por tener un pie en la academia –como estu-
diantes de grado y de posgrado, como profesoras e investigadoras– y otro 
en el activismo alter o anti, es que podemos decir que vivimos en un cruce 
altamente tensionado (Leyva en el capítulo 23). 

Como verán en este tomo, las prácticas de conocimiento otro que 
emergen desde ese cruce son muy diversas. Creo que sería muy riesgoso 
darles un solo nombre que al aglutinarlas anularía la riqueza de lo que hoy 
tenemos y que se expresa en múltiples formas de llevarse a cabo y de auto-
denominarse.1 Sin embargo, existe cierto consenso en llamarles “academia 
comprometida”, término que retomo a pesar de ser altamente polémico y 
problemático dentro de la misma academia. En ese campo, dicha diversi-
dad nos fragmenta y debilita (Hale en este tomo). Asunto nada menor para 
cada una de nosotras, que actuamos desde los márgenes y estamos perma-
nentemente sometidas a la descalificación y la competencia consustancial 
del sistema académico.

Vivir en ese cruce nos pone de cara a viejos/nuevos problemas, dife-
rentes a los de aquellos colegas o universitarios que pregona(ro)n la nece-
saria separación entre ciencia y política o de aquellos que las practica(ba)n 
simultáneamente pero nunca han llevado (o llevaron) a cabo reflexiones 
posicionadas sobre este hecho. ¿Cuáles viejos/nuevos problemas episté-
micos, éticos, políticos, metodológicos y teóricos se nos presentan una vez 
tomada esa ruta? ¿Cómo y dónde los estamos enfrentando? ¿Qué factores 
históricos, contextuales y coyunturales favorecen la emergencia de esas 
prácticas de vida? ¿Qué las distingue de otras formas de conocer, ser y estar?

Para dar respuesta a esas y otras preguntas, en varios capítulos fue 
necesario reconstruir genealogías de las rutas de conocimientos otros que 
nos han servido de base (véanse los capítulos 17, 18, 21, 22, 23, 25, 27, 28, 
30, 34). Por ejemplo, María Isabel Casas, Michal Osterweil y Dana Powell 
(capítulo 22) revisan las premisas epistémicas y metodológicas de las teo-
rías académicas empiricistas, estructurales, del giro cultural, de la teoría 
del actor y de las ciencias cognitivas a la par que cartografían y etnografían 
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la creación de conceptos elaborados por tres expresiones del movimiento 
alterglobalización del cual ellas mismas forman parte. Con su trabajo nos 
muestran que reconocer a los movimientos como productores de conoci-
miento –reconocer sus prácticas de conocimiento– no es sólo un acto de justi-
cia epistémica sino que tiene múltiples consecuencias a diferentes niveles 
a la par que nos permite apreciar la potencialidad de las nuevas prácticas 
micropolíticas, embriones de otros mundos posibles, que hoy ya están en 
gestación/experimentación en muchas partes del planeta Tierra.2                  

En la misma tesitura, pero engendrados desde el socialismo cubano, 
el filósofo Gilberto Valdés (capítulo 28) nos habla de los talleres Paradig-
mas Emancipatorios que ellos –el Grupo América Latina, Filosofía Social 
y Axiología (Galfisa)– echaron a andar en La Habana en 1995 al calor del 
Período Especial e inspirados en el zapatismo. Desde entonces hasta la 
fecha (2015), cada dos años, en dichos talleres, líderes(as) de los movimien-
tos de las izquierdas, artistas y activistas de base así como académicos de 
diferentes países de América Latina y el Caribe, usando metodologías de 
educación popular a la cubana, han compartido sus múltiples experiencias 
y perspectivas de lucha haciendo de la diversidad de éstas un aspecto me-
dular para la nueva articulación geopolítica regional. Como distintas voces 
lo han señalado en los talleres: la emancipación no sólo depende de la cons-
trucción de fuerzas antisistémicas sino de una base material para la integra-
ción regional. Integración que a inicios del siglo XXI se materializó en lo que 
fuera la Alianza Bolivariana para los Pueblos de Nuestra América (Alba).

Desde Chiapas, con mirada posicionada e histórica, Xochitl Leyva 
Solano (capítulo 23) aborda las causas estructurales y sistémicas que nos 
pueden ayudar a entender algunas de las tensiones hoy existentes entre 
academia y activismo(s). Lo hace no con el afán de reproducir el pensa-
miento abismal que dicotomiza y presenta estas categorías como irrecon-
ciliables, sino para reflexionar sobre las contradicciones, tensiones y con-
flictos que se pueden presentar cuando ambas fuerzas, en contextos de 
guerra, habitan simultáneamente nuestro cuerpo, mente y corazón. Visua-
lizar las tensiones como ventanas analíticas reflexivas y dialógicas es un 
aporte central de las autoras tejidas en esta obra colegiada. Éstas son abor-
dadas, además de por Leyva (capítulo 23), por Aura Cumes (en el tomo I), 
Leyva y Speed (en el tomo I), Hanna Laako (capítulo 24), Mariana Mora 
(capítulo 25), Shannon Speed (capítulo 26), Charles R. Hale (capítulo 27), la 
Red Transnacional Otros Saberes (capítulo 29), Jenny Pearce (capítulo 30) 
y Restrepo y Escobar (capítulo 31). Cada uno(a) de ellos(as) nos comparte 
cómo buscaron convertir dichas tensiones en herramientas de conocimien-
to que permitieran fortalecer los diálogos con los grupos con los que venían 
trabajando. En los capítulos referidos, más que una guía metodológica tipo 
Murdock, ofrecemos nuestras prácticas de conocimientos posicionados y 
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parciales a aquellas personas que, como nosotras, piensan que la forma en 
que uno entiende el objeto contra el cual lucha impacta en las formas de 
luchar (cfr. Mora, Casas, Osterweil y Powell, Leyva y Valdés en este tomo).

No está de más recordar que las prácticas zapatistas de autonomía 
(Mora en este tomo), el ¡Ya Basta! epistémico neozapatista (Leyva en este 
tomo) y la revolución teórica del zapatismo (Mignolo 2008) han jugado un 
papel central para resignificar lo que hoy entendemos y practicamos como 
política, como investigación y, por supuesto, como investigación acadé-
mica y activista. Como afirma Mariana Mora y nos muestra en el capítulo 
25 a través de su propia experiencia, si el poder y el conocimiento están 
íntimamente ligados, entonces lo que se hace con la información en terri-
torio zapatista, cómo se recopila, cómo y quién la sistematiza, así como el 
uso que se le da, forma parte intrínseca de la lucha y la construcción de la 
propia autonomía. Y como veremos en varios capítulos, también forma 
parte medular de las guerras en curso. En particular, la guerra contrain-
surgente implementada por el Estado mexicano contra el zapatismo se ha 
librado, desde 1994, tanto en el campo de lo militar como de lo paramilitar, 
lo psicológico, lo económico, lo político y en el amplio campo del saber/po-
der que es más grande que el campo académico. Para ser más explícita en 
la relación saber/poder, guerras y prácticas otras de conocimientos desde 
los movimientos anticapitalistas, me detengo en un suceso reciente de alta 
relevancia para el mundo y para nuestras redes y luchas altermundistas. 

En México, a 21 años del levantamiento del Ejército Zapatista de 
Liberación Nacional (EZLN), las autonomías de facto zapatistas emergen 
como semillas de vida y esperanza en medio de un país ensangrentado 
por la muerte producto de la violencia neoliberal y del crimen organizado 
coludido con instancias diversas de las instituciones del Estado, los parti-
dos políticos y sectores de la llamada “sociedad civil”. En ese contexto, el 
6 de mayo de 2015, en el seminario que organizaron y llamaron “El Pensa-
miento Crítico frente a la Hidra Capitalista” el Subcomandante Insurgente 
Moisés (2015), vocero del EZLN, dijo: “Ya ahorita ya podemos dar varios 
sentidos lo que es rebeldía y resistencia para nosotros, porque es que ya 
fuimos descubriendo, practicando en los hechos, o sea ya podemos dar, 
como se dice, teoría, pues…” Y efectivamente, en ese espacio y de viva voz, 
los y las zapatistas nos compartieron, una vez más, sus experiencias con-
ceptualizadas (teorizadas en sus propios términos) de “la economía polí-
tica desde las comunidades”, de la resistencia, la rebeldía y la autonomía 
zapatistas y del “método zapatista” frente a lo que nombraron “La Hidra 
Capitalista”.3 Todo ello como parte de su lucha y en el marco del homena-
je luctuoso rendido al maestro zapatista Galeano –asesinado arteramente 
por miembros de una organización campesina (CIOAC-Histórica) otrora 
hermana y hoy instrumento de la guerra fratricida orquestada desde el 
Estado mexicano y el chiapaneco– y al intelectual Luis Villoro –académico 
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universitario mexicano con quien construyeron diálogos y de quien reci-
bieron permanente solidaridad al ser éste parte de lo que he llamado las 
redes neozapatistas (Leyva 1998). 

Desde aquel levantamiento de 1994, en las redes de solidaridad con 
el zapatismo han pasado muchas cosas; entre ellas, se han subvertido de 
diferentes maneras las relaciones de saber/poder, de enseñanza/aprendi-
zaje. Para muestra un botón. La finlandesa Hanna Laako (capítulo 24) re-
fiere, desde su propia experiencia, que solidarios europeos que llegaron a 
Chiapas atraídos por el zapatismo con la idea de evaluar a los zapatistas 
desde las perspectivas disciplinarias terminaron analizando las teorías 
disciplinarias desde la perspectiva política zapatista. Laako se adentra en 
las complejidades, luces y sombras de las prácticas descolonizadoras para 
lograr algo así. Entra en la dimensión de la crisis personal, las fronteras 
incómodas así como en las condiciones de precariedad, vulnerabilidad y 
marginalización de sus practicantes. Anota el riesgo de que dicha descolo-
nización termine siendo sólo una metáfora que oculta a los nuevos colonos 
transnacionales de la Frontera Sur, quienes a su vez forman parte de la 
sociedad civil global a la que también se refiere la inglesa Jenny Pearce 
(capítulo 30), pero ésta desde lo que podríamos llamar, en pleno siglo XXI, 
las redes de prácticas de conocimientos creadas por la investigación parti-
cipativa transnacional. 

Los impactos del zapatismo reaparecen en el capítulo 26, en el que 
Shannon Speed nos narra cómo llevó a cabo prácticas de investigación ac-
tivista en diálogo con miembros de la comunidad Nicolás Ruiz, quienes 
la invitaron a contribuir en la construcción del sustento antropológico al 
reclamo legal por el reconocimiento de su identidad y territorio en medio 
de un contexto de guerra de baja intensidad que había generado en comu-
nidades prozapatistas –como Nicolás Ruiz– divisionismo, confrontación y 
muerte. Muerte incluso de una de las prácticas colectivas más importantes: 
el consenso comunitario. 

En esa misma década de 1990, los Estados centroamericanos mostra-
ron cierta apertura a reconocer el reclamo indígena del derecho al territo-
rio al tiempo que impulsaron el desarrollismo vía, por ejemplo, megapro-
yectos, biocombustibles y enclaves turísticos (Hale en este tomo). En ese 
marco y en esa región, desde 1997, Charles R. Hale (capítulo 27) ha venido 
acompañando varias luchas indígenas y negras por el reconocimiento de 
sus derechos territoriales y para ello ha echado mano del mapeo partici-
pativo. Este último, nos dice, lo mismo ha sido parte de prácticas inves-
tigativas a las que la gente afectada ha denominado “geopiratas” que de 
investigaciones activistas comprometidas. El citado autor nos invita a no 
conformarnos con interpretaciones en blanco y negro y él mismo comple-
jiza su reflexión revisando tanto los financiadores como los modos y los 
fines de ambas prácticas investigativas.
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Nuestra invitación, sin duda, es a abrir la mente y mirar las compleji-
dades, los claroscuros de las prácticas otras de conocimiento contenidas en 
los tomos I y II. Para ello es importante observarlas a contraluz de aquellas 
prácticas surgidas de los cambios que desde la década de 1980 han despla-
zado a las universidades públicas al lugar del mercado (Slauhter y Leslie 
1999 [1997]). Sin duda que en los últimos cien años los patrones del trabajo 
profesional universitario y científico se han ido transformando pero, sobre 
todo, tendríamos que detenernos en los cambios drásticos (por no decir dra-
máticos) que éstos han sufrido con la emergencia de los mercados globales 
neoliberales. Esta nueva situación ha sido llamada por colegas noratlánticos 
capitalismo académico (academic capitalism).4 

Las transformaciones generadas por el capitalismo académico son 
de la magnitud de aquellas ocurridas a finales del siglo XIX cuando la Re-
volución industrial –en los países industrializados, valga la redundancia– 
creó la riqueza que proveyó la base para la educación pos secundaria y la 
profesionalización concomitante del conocimiento disciplinar y su crecien-
te especialización. Tanto la transformación de finales del siglo XIX como la 
de finales del siglo XX han conllevado cambios radicales a nivel de los va-
lores, normas, creencias, ethos, epistemologías, métodos, teorías, objetivos, 
formas de manejo y de organización del trabajo profesional universitario y 
científico. Pero el capitalismo académico ha impulsado incluso reformas a 
nivel de las leyes de los Estados-nación y de sus políticas públicas educati-
vas (cfr. Krotz en este tomo y la bibliografía citada en la nota 4). Es dentro de 
ese marco que podemos valorar mejor el sentido y la dirección de las prácti-
cas otras de conocimientos emergidas en los cruces de la academia compro-
metida y los activismos alter y anti y valorar cómo están contribuyendo a 
continuar desdibujando, descentrando, descolonizando, despatriarcalizan-
do, desneoliberalizando el conocimiento en general y el científico disciplinar 
en particular, tanto como los modos de vida de sus practicantes. 

Dichas prácticas, puesto que forman parte de diferentes expresiones 
organizadas en pie de lucha radical y gracias a esa ubicación, son vividas y 
concebidas por sus ejecutantes más bien como “herramientas”, aunque en 
el espacio académico –donde también habitan– tienden a ser encajonadas, 
congeladas y reducidas a meras técnicas, metodologías o epistemologías 
disciplinares. Pero la historia es más compleja, por ejemplo, resulta rele-
vante recordar que apenas hace cien años la antropología y similares bus-
caban entrar en el mapa disciplinar y profesional de las ciencias sociales 
(Palerm 2004, Guber 2014). Ahora, en los albores del siglo XXI, muchos de 
esos antropólogos, sociólogos y practicantes de otras ciencias sociales con 
sus micro prácticas de conocimientos otros, modestamente, están/estamos 
no sólo contribuyendo a sacar las ciencias sociales del mapa disciplinar 
sino, lo más importante, contribuyendo a la gestación y al desarrollo de los 
embriones de otros mundos posibles…
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Esteban: prácticas propias antropológicas en/desde el Sur

No sería correcto decir que la década de 1960 fue la primera en ver emer-
ger espectaculares cristalizaciones del pensamiento latinoamericano, pero 
sí que lo fue en ver cómo éste recibía atención a escala planetaria en los 
campos de las ciencias sociales y humanas. Por cierto, algo similar sucedió 
casi en paralelo en el ámbito literario –el año de la muerte del Che Gueva-
ra, 1967, es también el año de la primera edición de Cien años de soledad– y 
de la música –por esas fechas la música popular andina conquista los más 
diversos ámbitos de varios países latinoamericanos y europeos. Acaso el 
hecho de que no se tratara de irrupciones puntuales, aisladas y uniper-
sonales, sino de resultados de procesos con largos antecedentes, interco-
nectados y colectivos, ha contribuido a que hoy en día sea un poco difícil 
darse una idea de lo que significó entonces la salida a escena de esas posi-
ciones. Éstas no proponían simplemente mejoras o complementos para las 
teorías establecidas sino que planteaban otra manera de enfocar las cosas. 
No podemos olvidar que esto sucedía al mismo tiempo que emergían los 
movimientos de liberación nacional en África y Asia y en el contexto del 
imparable avance de las dictaduras militares en toda América Latina, lla-
madas eufemísticamente “regímenes de seguridad nacional”, que inten-
taban por todos los medios asfixiar, en el sentido metafórico y literal, el 
pensamiento propio.

Tal fue el caso de la teoría de la dependencia, que enfocó las relacio-
nes Norte-Sur no como el resultado de un retraso histórico con respecto 
al avance de los “más desarrollados”, sino que concebía el subdesarrollo 
como producto de las relaciones mundiales de desigualdad y dominación 
existentes, como precio pagado por el Sur a costa del desarrollo del Norte. 
Tal fue también el caso de la teología de la liberación, que definía a la Igle-
sia como la Iglesia por antonomasia de los pobres y que abogó por un mé-
todo teológico que partiera del análisis de las condiciones de existencia so-
ciales y religiosas de quienes serían los destinatarios de la “Buena Nueva”, 
de la vida en abundancia –después, la filosofía de la liberación defendió, 
en un sentido semejante, una ética de la vida. Tal fue también el caso de la 
educación popular concientizadora, que no criticó la institución educativa 
por ineficiente y deficiente, sino que se proponía sustituir los procesos de 
transmisión certificable de la educación bancaria tradicional por procesos 
de toma de conciencia acerca de las causas de la subalternidad y de las po-
sibilidades de modificarla de raíz. En esos tres campos parece necesario re-
cordar que la ardua reflexión teórica estaba vinculada de múltiples y muy 
complejas maneras con los más diversos movimientos e intentos prácticos 
de denuncia y de promoción de un cambio rápido y radical.

Para la disciplina antropológica de aquellos años, estos debates, que 
envolvían a todas las disciplinas por igual, constituían un impulso per-
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manente para discutir no solamente los resultados de la investigación y 
los contenidos de la docencia, sino también los modos de generarlos. Dos 
aspectos centrales e interconectados aparecieron. Uno, el contexto social, 
político y cultural más amplio en el cual se realizaba la docencia e inves-
tigación universitaria, siendo parte de este contexto tanto la población es-
tudiada en el trabajo de campo y abordada en los textos publicados como 
los reales y posibles destinatarios de los productos de los estudios. El otro, 
las hipotecas conceptuales y metodológicas derivadas de la “procedencia 
norteña” de los marcos teóricos originarios de la antropología. Así, nues-
tra actividad antropológica, enseñada y practicada en varios de nuestros 
centros de investigación y universidades, empezó a reconocer la necesidad 
intrínseca de llevarse a cabo de manera más autorreflexiva y, en términos 
gremiales, más autocrítica. Y si bien el instrumental cognitivo de aquellos 
años, como se apunta en el capítulo 18, fue un tanto limitado, los trabajos 
contenidos en los tomos I, II y III muestran, en mucho, cierta continuidad 
con ese esfuerzo autoanalítico y varios de ellos abordan, desde ángulos 
diferentes, la confluencia de diversas tendencias analíticas, terminológicas 
y propositivas que tratan de ubicar el quehacer antropológico latinoameri-
cano en el panorama mundial actual. 

Así, Eduardo Restrepo y Arturo Escobar, en el capítulo 31, nos ha-
blan del surgimiento, en 2001, de la Red de Antropologías del Mundo 
(RAM), inspirada en intentos previos hechos en Brasil y México. La RAM 
se dio a la tarea de reconstruir las genealogías de los grupos productores 
de conocimiento de la disciplina antropológica más allá de las antropolo-
gías hegemónicas y en el marco de las relaciones de poder mundial. Abo-
gó por la pluralización radical y la des-esencialización de la Antropología 
(con mayúscula), conduciéndonos a preguntas tales como: ¿es posible pen-
sar la(s) antropología(s) fuera de la modernidad? ¿Cuáles son los alcances 
del concepto antropología (sin mayúscula) para dar cuenta de sentidos y 
prácticas establecidas más allá de la disciplina y el conocimiento experto? 
¿Pueden las antropologías del mundo ser concebidas como una especie 
de movimiento al interior de la academia?, ¿como una conversación o una 
teorización otra en curso?

Dentro de ese marco, Esteban Krotz, en el capítulo 32, visualiza a 
la antropología mexicana como una “antropología segunda”, es decir, re-
sultante, ante todo, aunque no sólo, de un proceso de difusión. Como en 
otras partes de América Latina, empero, la existencia de la antropología 
firmemente consolidada como disciplina científica no significa automá-
ticamente contar con una antropología “propia”. Así como en términos 
socioeconómico, políticos y culturales existen islas “norteñas” incrustadas 
en el Sur, hay también actualmente en América Latina antropologías cuyo 
objetivo primordial es la “aplicación” de la antropología norteña, confun-
diéndola con la universal. Los intentos persistentes de re-construir la an-
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tropología como un instrumento cognitivo orientado por la perspectiva 
propia del Sur y desde el Sur se ven empañados por una serie de políticas 
y prácticas gubernamentales. Éstas han fomentado, ciertamente, el creci-
miento numérico de profesionales de todas las ciencias sociales, pero al 
mismo tiempo han transformado de tal manera la institución académica 
que los vínculos con las líneas utópicas de la genealogía disciplinaria se 
difuminan más y más.

El capítulo 33 escrito por Marcio D’Olne Campos constituye un su-
gestivo puente entre los dos trabajos mencionados y diversos aspectos de 
las culturas populares latinoamericanas. D’Olne Campos revisa prácticas 
de orientación y percepción del espacio para mostrar la contradicción que 
se da entre los contenidos de la enseñanza escolar oficial y los modos lo-
cales de construcción de saberes y prácticas espaciales en ciertas pobla-
ciones de pescadores e indígenas brasileños. Las relaciones Norte-Sur, las 
connotaciones ideológicas de la oposición arriba-abajo y blanco-moreno, 
las reflexiones lingüísticas en torno a los verbos “nortear” y “surear”, la 
puesta en evidencia de la presumida neutralidad de los mapas y los globos 
terráqueos, se analizan en el marco fascinante de la imposición global de 
una manera de ver el mundo que no corresponde con la experiencia vital 
de los y las habitantes del hemisferio Sur.	

El capítulo 34 escrito por Mariano Báez Landa redondea las ideas 
expresadas en los capítulos 31 al 33. Ante todo, los complementa mediante 
una revisión de diversas posiciones generadas desde la segunda mitad del 
siglo XX en la teoría de la ciencia y que tienen en su centro el asunto de 
la crisis de la construcción teórica. Ésta, sin embargo, no es solamente un 
asunto de ideas sino también de intereses políticos, de poder, económicos, 
etc., que permean toda creación científica. Como ya vimos en el tomo I y 
veremos de nuevo en el II y III, dichos intereses nos dificultan sustituir el 
registro etnográfico tradicional por un discurso y una práctica etnográfica 
intersubjetiva y negociada entre el investigador y los investigados. Báez 
nos invita a “antropologizar la ciencia”, o sea, a aplicar la antropología 
a nosotros mismos, como primer paso para caminar hacia una “antropo-
logía simétrica” que no solamente pueda poner en relación los múltiples 
sistemas de interpretación y comprensión de la diversidad humana, sino 
también, principalmente, que “ayude a la transformación del mundo en 
un lugar más humano”. 

Las prácticas de investigación colaborativa, dialógica y en red que se 
han compartido en varios de los capítulos del tomo I y II parecen a veces 
como una simple opción personal o de carácter técnico. Pero no es así, 
por el contrario, evidencian la permanente necesidad de la transformación 
profunda y radical de los procedimientos etnográficos, de las hipotecas de 
las tradiciones antropológicas heredadas así como de los poderes persona-
les, nacionales e institucionales que están, por todos los medios, burocrati-



27

zando, mercantilizando y domesticando los conocimientos en general y el 
antropológico en particular. Creemos que el reto que tenemos enfrente es 
cómo contribuir, cada quién desde su lugar, a generar una fuerza motora 
para transformar la sociedad de seres humanos en una sociedad realmente 
humana para todos(as).

Notas
    

1	 En los diferentes capítulos de este tomo se usan las siguientes autodenominaciones:  investigación
 	 activista,  investigación feminista poscolonial, antropología socialmente comprometida, investi-
	 gación participativa junto con, investigación dialógica de compromiso social, investigación ac-
	 tivista críticamente comprometida, antropología comprometida, antropologías del mundo y, 
	 emergiendo desde el socialismo cubano, paradigmas emancipatorios.
2	 Para mayor detalle sobre ese mundo alternativo en gestación/experimentación se pueden citar 

muchos materiales producidos dentro y fuera de los movimientos y de la academia. Por el mo-
mento sólo cito los trabajos de Janet Conway (2004) y de Jérôme Baschet (2014).

3  	 El homenaje a Luis Villoro Toranzo y al maestro zapatista Galeano se realizó el día 2 de mayo 
de 2015 en el Caracol de Oventik, Chiapas, México. El seminario “El Pensamiento Crítico frente 
a la Hidra Capitalista” fue convocado por el CIDECI Las Casas/Unitierra-Chiapas y la Comisión 
Sexta del EZLN. Se celebró del 3 al 9 de mayo de 2015. En línea: <http://enlacezapatista.ezln.org.
mx/>, <http://seminarioscideci.org/> o <http://radiozapatista.org/?page_id=13233>. En dichos 
sitios se puede también encontrar información sobre la publicación de los volúmenes que los y 
las zapatistas preparan como resultado de estos trabajos.

4 	 En 1990 el concepto academic capitalism fue usado por primera vez por Edward J. Hacken. Se-
senta y cinco  años antes, Max Weber ya había “descrito la ciencia natural y médica como em-
presa capitalista de Estado” (cit. en Slaughter y Leslie 1999 [1997]:  8). Desde finales de la dé-
cada de 1970, pero sobre todo a principios de la de 1990, Immanuel Wallerstein (1998 [1991]) y 
un grupo de colegas (Wallerstein 1996) ya habían profundizado en el estudio de la intrincada 
relación entre ciencias sociales y sistema mundo moderno capitalista. En el libro de los investi-
gadores norteamericamos Sheila Slaughter y Larry L. Leslie (1999 [1997]) se citan a más de dos 
centenas de colegas de Estados Unidos, Reino Unido, Canadá y Australia que, como ellos, han 
trabajado diferentes aspectos que dan sustento al concepto de capitalismo académico. Desde el Sur 
hay una amplia bibliografía que se ha producido en paralelo y acuña sus propios conceptos y 
teorías. Véase, por ejemplo, la reflexión sobre globalización, universidad y evaluación de Hugo 
Aboites (1993, 2002, 2012); la de Raquel Sosa (1996, 2011) sobre el Banco Interamericano de 
Desarrollo y la reforma educativa neoliberal en América Latina; la de Pablo González Casanova 
(2004) sobre las ciencias sociales de la complejidad y las tecnociencias en tiempos de guerra; la 
de Irene Sánchez y Raquel Sosa (2004) sobre la historia y los retos del pensamiento crítico en 
la región de América Latina; la de Atilio Borón (2005) sobre neoliberalismo, posmodernismo y 
pensamiento crítico radical en América Latina; la de Boaventura de Sousa Santos (1998 [1994], 
2006b) sobre las crisis de las universidades a finales del siglo XX y la universidad popular del 
siglo XXI; la de Pablo Dávalos (2010) sobre el proyecto posneoliberal para América Latina y la 
democracia disciplinaria; la de Roberto Leher (2010) acerca de la ofensiva actual del capitalismo 
y la necesidad de una reforma radical de las universidades de América Latina; la de Francisco 
Rojas Aravena y Andrea Álvarez-Marín (2011) sobre las ciencias sociales, el compromiso del 
científico y las políticas públicas en América Latina y el Caribe y, la de Esteban Krotz (en este 
tomo) en torno a la antropología en/desde el Sur y el actual Triángulo de las Bermudas políti-
co-científico-institucional, por citar sólo algunos(as).
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Capítulo 33

 SURear, NORTEar y ORIENTar:
puntos de vista desde los hemisferios, 

la hegemonía y los indígenas*

Marcio D’Olne Campos

Introducción

En este capítulo se analizan las diferencias socioculturales en las formas 
de orientación y percepción del espacio, sobre todo en relación con los dos 
hemisferios de nuestro planeta. Estas diferencias convergen en representa-
ciones ideológicas que muestran un predominio del norte sobre el sur. Se 
llamará la atención, por lo tanto, sobre la necesidad de que los pueblos del 
sur, como lo hacen ciertas poblaciones de pescadores e indígenas, adop-
ten modos locales de construcción de saberes y prácticas espaciales. Es-
tos modos deben ser contextualizados en y utilizados desde el hemisferio 
sur geográfico, así como del más amplio “Sur” ideológico. Es conveniente 
otorgarle la debida importancia a nuestros puntos de vista desde el sur 
para que SUReándonos desnaturalicemos la habitual correspondencia di-
recta entre las antinomias norte/sur y arriba/abajo.

En las cuatro primeras secciones se presentarán aspectos relaciona-
dos con las prácticas de orientación. Para ello se remitirá a los puntos car-
dinales, así como a varios ejemplos, entre los cuales destaca el caso de los 
mapas y los globos terráqueos, impregnados casi siempre de ideologías y 
puntos de vista provenientes del “Norte”. Muchas veces estos artefactos, 
prácticas y representaciones no se adecuan a una utilización coherente en 
el sur, especialmente cuando son importados directamente del norte. La 
sección que le sigue ahonda en esta discusión a partir de ilustraciones (di-
bujos) en los que se plasman las visiones del mundo de escolares de la colo-
nia Camburi formada por pescadores-agricultores. Estos dibujos muestran 
cómo los conocimientos transmitidos por la escuela se encuentran vacíos 
de significado en relación con el mundo cotidiano de los chicos, lo cual no 
les ayuda a una mejor elaboración de las lecturas sobre su propio entorno.

Luego, en la sección titulada “Desigualdades, diferencias y orien-
tación tropical en poblados indígenas” pasaremos al ámbito indígena, en 
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particular con los kayapó. Para este pueblo, que vive cerca del ecuador, el 
sentido predominante de la orientación, de acuerdo con los saberes loca-
les, no se ciñe al eje norte-sur (el de las desigualdades) sino que se alinea 
al eje este-oeste (el de las diferencias socioculturales). El análisis continúa 
con dos ejemplos, uno sobre cómo la orientación espacial de los kayapó 
se plasma en el “urbanismo” del poblado Gorotire, y otro sobre el vínculo 
entre sus “puntos cardinales” y el cuerpo humano. Estos ejemplos resultan 
análogos –aunque con sus divergencias– con lo que hacemos nosotros para 
orientarnos con los puntos cardinales. Por fin, tras articular estas conside-
raciones, concluimos con la afirmación de la importancia de SURear para 
emprender el necesario camino de la descolonización de nuestro sistema 
de pensamiento en la academia, la escuela y en nuestras vidas.

Norte, sur y las diferentes percepciones del espacio
 

Las formas de orientación espacial varían mucho de acuerdo con el contex-
to sociocultural considerado. En este trabajo veremos que algunas socie-
dades indígenas elaboran sus sistemas de orientación de maneras bastante 
particulares, tomando como referencia fundamental el ambiente donde 
viven. Muchas veces, lo que importa en esas construcciones son las ma-
neras por medio de las cuales algunos fenómenos observados en el cielo y 
en la tierra son utilizados como referencia para comprender las relaciones 
entre el tiempo y el espacio en un determinado lugar. Sobre todo, importa 
tener conciencia de la perspectiva, o del punto de vista, a partir del cual el 
entorno es observado. Los conocimientos sobre las relaciones cielo-tierra 
contribuyen no sólo a la elaboración de sistemas espaciales de orientación, 
sino también al establecimiento de las formas de registro de los tiempos 
estacionales necesarios para la organización social del grupo considerado. 
Los fenómenos observados pueden ser muy variados, desde el nacimiento 
del Sol en sitios determinados por un accidente geográfico en el horizonte, 
hasta diversas manifestaciones del comportamiento animal y vegetal (flo-
ración, apareamiento, etc.) en el transcurso de las estaciones.

Respecto a la noción de espacio, si consideramos el sistema hege-
mónico occidental pensamos inmediatamente en un sistema cartesiano de 
tres ejes de coordenadas (x, y, z) que se cruzan en un origen común, repre-
sentado, en general, por la letra “O”. Puesto que el planeta es esférico, el 
sistema de coordenadas resulta un poco más complejo. Las coordenadas 
son angulares y se representan sobre los círculos meridianos que pasan 
por los polos, cruzando los círculos paralelos, de los cuales el ecuador es 
el que separa los hemisferios. Además de esos círculos que caracterizan las 
direcciones oeste-este y sur-norte, existe también la vertical, que se esta-
blece desde cualquier punto del planeta, con un sentido nadir-cenit que va 
desde abajo o desde el centro de la tierra hacia el cielo.
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Sabemos que las longitudes son consideradas en relación con el me-
ridiano de Greenwich y con sentidos positivos desde esa línea hacia el 
oriente. Las latitudes marcan la distancia angular entre el ecuador y un 
punto determinado del planeta, que es medida a lo largo del meridiano que 
pasa por ese punto. Las latitudes son representadas como latitudes norte 
(positivas) y latitudes sur (negativas), según su posición respecto al ecuador. 
Estas convenciones también son utilizadas en los mapas y en los globos te-
rráqueos, pero la polaridad de estos símbolos puede adquirir connotaciones 
no deseadas, como la denominación de latitudes negativas para el sur.

En los mapas, los nombres de los países y las ciudades están escritos 
para ser leídos de arriba hacia abajo. De igual manera, el mapa representa 
el “suelo” y su parte superior, el norte. En los globos terráqueos ocurre 
algo similar con los nombres de los países y los continentes. Además, y 
probablemente como consecuencia de lo anterior, los globos terrestres es-
tán dispuestos en una base, con el norte mirando hacia arriba y el sur hacia 
abajo, es decir, en la parte “inferior” del globo.

En el hemisferio sur no se le atribuye la debida atención a este pro-
blema, ya sea en las etapas más iniciales de la educación o en la universi-
dad. La indiferencia de la educación respecto a estas cuestiones va en con-
tra no sólo de las propuestas de la pedagogía constructivista, sino también 
del hecho de que el aprendizaje en las etapas iniciales de la construcción 
del conocimiento debe partir de contextos locales. El “norte hacia arriba” 
se refleja en diversas formas de condicionamientos y trastornos de la capa-
cidad de orientación espacial que son fácilmente perceptibles en la escuela, 
en la prensa y en la vida cotidiana. Algunos ejemplos, consignados en una 
investigación sobre niños en una escuela de la costa del estado de São Pau-
lo (Brasil) serán analizados en este texto.

Una reacción contra la tendencia a situar el norte en la parte supe-
rior de la hoja o mirando hacia arriba se remonta al siglo XII, cuando el 
geógrafo Al-Idrisi representó en un mapamundi la conexión entre África 
y Asia en el centro de un círculo, con lo cual Europa aparece desplazada 
hacia un borde del dibujo. Pero, más importante aún que esa particulari-
dad es el hecho de que el mapa fue dibujado con el sur situado en el borde 
superior de la hoja, sugiriendo un punto de vista desde el Norte de África 
y mirando “hacia abajo” a Asia y Europa, continentes ya conocidos en ese 
momento. Una reproducción de este mapa es publicada en el libro The Ima-
ge of the World (Whitfield 1994: 29). Es digno de anotar el hecho de que –en 
contradicción con las intenciones de Al-Idrisi– el escritor del libro invierte el 
mapa y lo coloca con el norte hacia arriba. Whitfield argumenta que lo hace 
para facilitarle una mejor comprensión al lector.1 Antes de proseguir es im-
portante señalar que los términos aquí utilizados, como “sistema de coorde-
nadas” y “punto de vista”, pueden ser entendidos tanto en el sentido físico 
y matemático como en su significado más amplio y, eventualmente, conno-
tativo, de percepción a través de los sentidos, la ideología y las emociones.
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Orientar, nortear… “El sur también existe” 

Sabemos que el verbo orientar es utilizado en varias de las lenguas existen-
tes y que deriva de oriente. En su sentido más usual corresponde a un em-
plazamiento dirigido hacia el este, del lado del oriente, en dirección del Sol 
naciente.2 Puesto que ésta es una dirección relevante para la mayoría de las 
áreas de la Tierra –excepto para las regiones polares– es utilizada en gene-
ral como punto de partida para la elaboración de distintos modos prácticos 
de orientarse. Estos modos se basan en el uso de esquemas corporales para 
el conocimiento de los puntos cardinales y se incluyen también en algunas 
orientaciones de calles de ciudades, de iglesias y en las formas indígenas 
de orientación y distribución espacial de los poblados y los caseríos comu-
nales. El verbo orientar es muy común en una gran variedad de lenguas e 
incluso si la palabra no existe con el mismo origen etimológico, el acto de 
orientarse en relación con el Sol se manifiesta en las prácticas diarias de 
muchas poblaciones.

Por otro lado, el verbo nortear presenta algunas particularidades de-
pendiendo de la lengua y/o del contexto en que es empleado. Existe en 
pocas lenguas, creo que sólo en portugués y español. En francés hay un 
verbo asociado a la navegación, nordir, que indica un cambio de dirección 
del viento hacia el norte. En la lengua portuguesa el sentido más común 
de nortearse es el de dirigirse hacia el norte. Su otro significado es el de 
contar con un objetivo, una conducta moral o intelectual como guía. Res-
pecto a este segundo significado es común escuchar las expresiones del 
tipo: “Usted tiene que encontrar su norte, nortearse…” En español, nortear 
significa tomar la dirección del norte, especialmente por mar. El otro em-
pleo del verbo es también el de tener una meta, un objetivo. Sin embargo, 
en México, curiosamente, además de esos significados comunes el adjetivo 
“norteado” es usado en los ambientes populares con un significado opues-
to: implica estar desorientado, perdido (Real Academia Española 2003).

Desde un punto de vista ideológico y político, es interesante distin-
guir los matices de contenido que existen en un conjunto de expresiones 
vinculadas con la oposición entre los hemisferios norte y sur. Tomemos 
como ejemplo a dos escritores que critican la antinomia Norte/Sur y la 
hegemonía del Norte (D’Olne Campos 1997), uno en un poema y el otro en 
una canción.3 Por un lado tenemos a Ricardo Arjona, músico guatemalte-
co, quien sacó al mercado en 1996 una grabación en disco compacto con el 
título provocativo de “Si el Norte fuera el Sur”.4 La portada del disco lleva 
la ilustración de una vieja brújula con una flecha en flor de lis que indica 
la dirección sur, a diferencia de las brújulas convencionales que señalan 
hacia el norte como referencia básica. Según el propio autor: 

Este disco tiene influencia del Caribe, a donde me escapé huyendo de lo estableci-
do. Tiene sabor a vino, tequila y resaca. Tiene amores que mueren. Tiene brújulas 
locas. Tiene olor a tabaco. Tiene historias, cuentos, anécdotas, sueños. Tiene ham-
bre de fuga, quiere irse y quedarse.

Marcio D’Olne Campos
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El estribillo de la canción “Si el Norte fuera el Sur” es el siguiente:

Las barras y las estrellas se adueñan de mi bandera
Y nuestra libertad no es otra cosa que una ramera
Y si la deuda externa nos robó la primavera 
Al diablo la geografía, se acabaron las fronteras.

Nótese que aunque el punto de vista geográfico de Arjona es la 
América Central y el Caribe, ambos ubicados en el hemisferio norte, su 
referencia al norte trae la marca de los Estados Unidos, el cual aparece 
en oposición a un sur simbólico que incluye a América Central. En otras 
palabras, la referencia al sur es deducida de la oposición simbólica estable-
cida por el escritor. En apariencia, Arjona preferiría el significado popular 
mexicano de norteado como desorientado.

Por otro lado, en este caso al sur de la línea del ecuador, el uruguayo 
Mario Benedetti (1993)5 escribe, en su poema “El Sur también existe”, seis 
estrofas que se van alternando respectivamente en referencia al Norte y al 
Sur. Las que aluden al Norte terminan con el estribillo “el Norte es el que 
ordena” y las del Sur comienzan con el verso “pero aquí abajo, abajo”. Este 
poema es tan significativo de lo que intentamos discutir que lo reproduci-
mos en su totalidad: 

Los dos ejemplos muestran el mismo tipo de crítica al norte, y más 
precisamente a los Estados Unidos. Arjona hace referencia a la oposición 

El Sur también existe
Mario Benedetti

Con su ritual de acero 
sus grandes chimeneas,
sus sabios clandestinos,
su canto de sirenas,
sus cielos de neón, 
sus ventas navideñas,
su culto de dios padre 
y de las charreteras,
     con sus llaves del reino
     el Norte es el que ordena.

Pero aquí abajo, abajo, 
el hambre disponible,
recurre al fruto amargo 
de lo que otros deciden,
mientras el tiempo pasa 
y pasan los desfiles,
y se hacen otras cosas 
que el Norte no prohíbe,
     con su esperanza dura, 
     el Sur también existe. 

Con sus predicadores, 
sus gases que envenenan,
su escuela de Chicago, 
sus dueños de la tierra,
con sus trapos de lujo 
y su pobre osamenta,
sus defensas gastadas, 
sus gastos de defensa,
     con su gesta invasora, 
     el Norte es el que ordena.

Pero aquí abajo, abajo, 
cada uno en su escondite,
hay hombres y mujeres 
que saben a qué asirse,
aprovechando el sol 
y también los eclipses,
apartando lo inútil 
y usando lo que sirve,
     con su fe veterana, 
     el Sur también existe.

 

Con su corno francés 
y su academia sueca,
su salsa americana 
y sus llaves inglesas,
con todos sus misiles 
y sus enciclopedias,
su guerra de galaxias 
y su saña opulenta,
     con todos sus laureles, 
     el Norte es el que ordena.

Pero aquí abajo, abajo, 
cerca de las raíces,
es donde la memoria 
ningún recuerdo omite,
y hay quienes se desmueren 
y hay quienes se desviven,
y así entre todos logran 
lo que era un imposible,
     que todo el mundo sepa, 
     que el Sur también existe.

SURear, NORTEar y ORIENTar
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norte/sur, mientras que Benedetti funda su correspondencia de norte/sur 
en la antinomia arriba/abajo. Esta última nos remite a los problemas res-
pecto a las formas de representación en los globos terráqueos y los mapas.

Globos terráqueos y mapas con el norte “encima”

En los globos terráqueos y los mapas se manifiestan de una manera con-
tundente estas antinomias que polarizan a los hemisferios, expresadas con 
términos variados, mismos que se desdoblan en otros significados con-
notativos: norte/sur, arriba/abajo, subir/bajar, superior/inferior, central/
periférico, desarrollado/en desarrollo. El origen de la antinomia arriba/
abajo probablemente se deba a la representación de la esfera terrestre con 
el hemisferio sur siempre en su base, es decir, abajo. Ello aparta la atención 
sobre el hecho de que una vertical sobre cualquier punto del planeta es per-
pendicular a cualquier horizonte y va en el sentido del centro de la Tierra. 
Visto así, los términos alto y bajo se confunden, pues pueden asociarse a 
cualquier línea vertical (cenit-nadir) trazada desde cualquier punto de la 
Tierra en relación con los polos norte y sur. Por error, por la tanto, se piensa 
en el hemisferio sur como si fuera siempre la “parte de abajo” de la Tierra.

Es oportuno recordar al pintor Joaquín Torres García, quien ya en 
1935 escribe en su texto “La Escuela del Sur” (reproducido en Ramírez 
1992: 53-57)6 una crítica contundente a cierta aprobación del norte por “en-
cima” de los habitantes del sur:

Una gran Escuela de Arte debiera levantarse aquí en nuestro país. Lo digo sin nin-
guna vacilación: aquí en nuestro país. Y tengo mis razones para afirmarlo. He dicho 
Escuela del Sur; porque en realidad nuestro norte es el Sur. No debe de haber norte, 
para nosotros, sino por oposición a nuestro Sur. Por eso ahora ponemos el mapa 
al revés, y entonces ya tenemos justa idea de nuestra posición, y no como quieren 
en el resto del mundo. La punta de América, desde ahora, prolongándose, seña-
la insistentemente el Sur, nuestro norte. Igualmente nuestra brújula: se inclina 
irremisiblemente siempre hacia el Sur, hacia nuestro polo. Los buques, cuando se 
van de aquí, bajan, no suben, como antes, para irse hacia el norte. Porque el norte 
ahora está abajo. Y el levante, poniéndonos frente a nuestro Sur, esta a nuestra 
izquierda. Esta rectificación era necesaria; por esto ahora sabemos donde estamos 
(énfasis en el original).

Una dificultad adicional en las escuelas es que antes de que el niño 
tenga capacidad para hacer abstracciones acerca de sus ideas sobre el pla-
neta Tierra se insiste en describirlo como “redondo” (esférico), utilizando 
raras veces un globo terráqueo, y se enseña como única verdad que el Sol 
está en el centro de nuestro sistema planetario (punto de vista heliocéntri-
co). Este aprendizaje se impone sin que se analice la referencia de horizonte 
y la de centro como el lugar que ocupa el niño (el punto de vista topocén-

Marcio D’Olne Campos
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trico). Resultan, de ahí, representaciones confusas que mezclan distintos 
puntos de vista sin que se mencione en ningún momento el significado 
esclarecedor del topocentro, que es precisamente el punto de vista desde 
el cual los niños pueden observar lo que pasa a su alrededor. Además, es 
también una perspectiva utilizada por los astrónomos, quienes se basan en 
el topocentro como punto de partida para observar el cielo. Los otros pun-
tos de vista –en particular el heliocéntrico y el geocéntrico– son utilizados 
solamente por medio de cálculos de cambio de sistemas de coordenadas, 
también a partir de coordenadas topocéntricas.

La manera como los mapas son presentados agrava el problema. 
Puesto que los mapas son considerados como representaciones planas de 
superficies del planeta, se han utilizado dos maneras típicas de distribuir 
en ellas los textos indicativos. Cuando un mapa reproduce el plano de al-
guna ciudad, el texto relativo a los nombres de cada calle se alinea con el 
trazado urbano. O sea, los nombres de las calles siguen el trazado de éstas 
y son colocados sobre las calles a las que nominan. Ésa es la razón por la 
cual estos mapas se examinan sobre una superficie horizontal. Por otro 
lado, si la escala cambia para expresar valores que abarcan áreas geográfi-
cas más extensas, el tamaño de las ciudades queda reducido, por lo general, 
a puntos sin dimensión, como en el caso de los mapas de países y continen-
tes. En tal situación, el texto es desarticulado de la geografía de las calles y 
sólo aparece como indicativo de los nombres de las ciudades. Cuando el 
mapa es impreso en una hoja de papel, la mayoría de las veces los nombres 
se organizan como un texto común que es leído de arriba para abajo. Así, 
las características de tener una parte de arriba y una parte de abajo quedan 
asociadas al texto sobrepuesto al mapa propiamente dicho. Si el mapa es 
grande –en forma de cartel– será colgado en la pared, con lo cual confirmará, 
salvo raras excepciones, la disposición del norte arriba y el sur abajo.

SURear en el Sur, NORTEar en el Norte, ORIENTarse en ambos

En las escuelas brasileñas esta situación se agrava cuando se le enseña a los 
niños a usar el cuerpo para orientarse. En general, se usa la mano derecha 
para indicar el rumbo donde nace el Sol, que corresponderá al este. Así, 
el oeste estará a la izquierda, el sur a la espalda y el norte de frente. Este 
procedimiento es útil para quien vive en el hemisferio norte, pues si nos 
posicionamos mirando al norte, el mismo esquema corporal nos permitirá 
ver al frente la Estrella Polar. En ese espacio geográfico, sea de día o de 
noche, la persona tendrá el norte al frente para orientarse. 

En el hemisferio sur, y particularmente en Brasil, esa regla práctica 
de orientación carece de coherencia. Al colocarnos de frente hacia el norte 
en el día, si repetimos la misma posición en la noche le estaremos dando 

SURear, NORTEar y ORIENTar
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la espalda a la Cruz del Sur, que es el referente principal de la bóveda 
celeste en nuestra latitud e indica la posición sur. Ya que la regla es prácti-
ca, ¿no podríamos ajustarla apropiadamente para el hemisferio sur, giran-
do el cuerpo y estableciendo que para orientarse la mano izquierda debe 
apuntar hacia el Sol naciente, mientras que para “surearse” por la noche es 
preciso mirar de frente a la Cruz del Sur?

El término surear (D’Olne Campos 1991) en portugués fue utilizado y 
comentado por Paulo Freire (1992: 24, 218-220).7 Más adelante fue retoma-
do en algunas canciones –sobre todo tangos– para reforzar la importancia 
del Sur como referente. En lengua castellana, según Arturo Roig (2002), el 
término surear fue propuesto por Horacio Cerutti en su libro Filosofar desde 
nuestra América (2000). El uso del cuerpo para orientarse puede ser muy 
simple, y de hecho lo es. No obstante, es de gran importancia profundizar 
sus implicaciones ideológicas y políticas. Partiendo de la correspondencia 
entre las antinomias norte/sur y superior/inferior, matemáticamente po-
dríamos afirmar, entonces, que el norte es para el sur lo que superior es 
para inferior. Cuando se habla de dos hemisferios, esta regla de proporcio-
nes remite a la hegemonía del norte sobre el sur. Por eso resulta intrigante 
el hecho de que en los países de habla castellana y portuguesa exista sólo 
el verbo nortear y no surear. En el caso del portugués, nortear sólo tiene 
sentido para quien vive en Portugal, en el hemisferio norte, donde sí pue-
de observarse la Estrella Polar en esa dirección. Desde cualquier punto de 
Brasil esta estrella nunca puede verse, pues se localiza siempre por debajo 
del horizonte del hemisferio sur.

Tomemos ahora los términos norte y sur no sólo desde el punto de 
vista geográfico, sino cultural, político y hegemónico, como lo presenta 
Roig, filósofo e historiador argentino, quien en su artículo “Pensar la mun-
dialización desde el Sur” (2002) denuncia a la globalización como “la cara 
siniestra del actual proceso de mundialización” y menciona, como punto 
de partida de su reflexión, lo siguiente:

Las palabras “Norte” y “Sur” no son únicamente categorías geográficas, son tam-
bién y principalmente categorías culturales y políticas. Su contenido semántico, 
organizado sobre posiciones axiológicas, ha sido expresión de una de las tantas 
dicotomías sobre las que se ha montado y se monta la mirada colonialista del mun-
do occidental (2002: 15).

Si norte y sur son categorías geográficas, en tanto que puntos ex-
tremos de algún meridiano terrestre, también, obviamente, cada país, re-
gión, ciudad o localidad cuenta con un alineamiento geográfico entre el 
norte y el sur en relación con el lugar (referencia o punto de vista) donde 
se encuentra el observador. Roig (2002: 19) recuerda también las conno-
taciones culturales y políticas distintivas con que se identifica al “Norte” 
(trabajo, orden, austeridad, desarrollo) y aquellas que demeritan al “Sur” 
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(ocio, desorden, miseria). Señala también la manera en que los prejuicios 
se manifiestan dentro de un mismo país del hemisferio norte, como Italia, 
donde el norte es identificado por su perfil industrial, su gente trabajado-
ra, rubia y de piel blanca, mientras que en el sur reina la mafia y la gente 
es mayoritariamente de piel morena. Nótese que también existe este tipo 
de connotaciones entre el norte y el sur de Brasil. Muchos consideran al 
norte y al noreste como el Brasil de piel morena, mientras que en el sur se 
ubica la gente de piel blanca, descendientes de europeos y muy trabajado-
ra. La apreciación de estos matices entre categorías geográficas, políticas 
y culturales exige un espíritu crítico y un punto de vista o referente local 
adecuado a la percepción de nuestro entorno y a una reflexión sobre éste.

En algunos casos, el referente es apenas un sistema de coordenadas 
a partir del cual podemos situarnos respecto a otros puntos en el espacio. 
No obstante, en un mismo entorno, distintas personas distinguen distintas 
“cosas” de acuerdo con lo que ven a través de los lentes de sus propios 
conceptos, preconceptos o prejuicios. En este caso, referentes y puntos de 
vista se mezclan y pueden adquirir tanto un sentido denotativo como con-
notativo. Ésta es la razón, precisamente, por la cual Roig se refiere, en su 
argumento, a “Norte” y “Sur” entre comillas para incluir las diferentes 
connotaciones generadas a partir de los distintos puntos de vista.

Así, el referente local es aquel a partir del cual se puede construir un 
conocimiento y una orientación adecuados con respecto a lo que ocurre en 
nuestro ámbito de vida. Debe ser un referente o punto de vista que recha-
ce no sólo las prácticas importadas que no nos sirven, sino que se oponga 
a los determinismos geográficos prejuiciosos y otras connotaciones des-
preciativas, como las que mencionamos más arriba a propósito de Italia 
y Brasil. ¿Cómo, entonces, los niños y las niñas de los países del sur que 
aprenden los puntos cardinales mediante la regla práctica de “nortearse” 
pueden responder a este reto?

Visiones del mundo: niños de la playa de Camburi (São Paulo, 
Brasil)

Hemos sido testigos en talleres de trabajo de la existencia de profesores 
que no les importan las direcciones por donde sale o se oculta el Sol. Mu-
chos disparates son dichos por las personas que sólo tienen en cuenta que 
el norte es algo que se encuentra simple y automáticamente al frente, como 
si se tratara de una yuxtaposición del cuerpo, o de algo pegado en la frente. 
Desde esta perspectiva, cualquier dirección resulta ser el norte siempre 
que se encuentre delante de la persona.

En lo referente al planeta Tierra y al sistema solar existe mucha con-
fusión entre las representaciones del planeta como un globo esférico o un 
círculo. A veces, se sustituye aparentemente el globo –respecto al cual re-
sulta “más difícil” pensarse de pie sobre él– por un horizonte representado 
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por un círculo, sobre el cual parece ser más aceptable imaginarnos de pie. 
En las escuelas, algunos profesores hablan de un mundo “redondo”, de 
que “la Tierra es redonda”, sin que se indique con exactitud a qué figura 
geométrica se están refiriendo: a un círculo, una esfera o un cilindro.8

Esas confusiones parecen contribuir a que no se constituya un siste-
ma coherente de comprensión del mundo en el que vivimos. Se mezclan 
puntos de vista sobre la percepción del sistema solar –el topocéntrico, el 
geocéntrico y el heliocéntrico–, válidos, por lo demás, pero para el contex-
to específico que se analiza. La mala formación que tenemos al respecto 
genera muchas veces la “creencia” de que el “Sol es el centro de todo”, 
enunciado que es tomado como una verdad absoluta y no como un pun-
to de vista relativo. Esto también ocurre en el ambiente escolar y acarrea 
grandes problemas para los que realizan un trabajo etnográfico acerca de 
las relaciones cielo-tierra entre las poblaciones indígenas, pues éstas sí sa-
ben cómo construir un sistema de observación coherente que, en nuestra 
percepción académica, sería interpretado como un punto de vista local, 
topocéntrico.9 El problema es que no sólo en la escuela este asunto deja 
de ser abordado, incluso en la academia –a excepción de las carreras de 
astronomía– se discute poco el punto de vista topocéntrico para entender 
el sistema Sol-Tierra-Luna.

Estas ideas permanecen tan arraigadas, reforzadas además por la 
imagen del globo terráqueo “de pie”, con el Sur ubicado abajo, que aca-
rrean un gran perjuicio a las connotaciones culturales y políticas sobre el 
“Sur”. Algunos de estos problemas resultan muy perceptibles y han sido 
bien ilustrados y desarrollados en la tesis de maestría en educación mate-
mática de Sônia Clareto (1993) desde una perspectiva esencialmente etno-
gráfica. Clareto trabajó esta problemática con alumnos de entre 8 y 12 años 
de la escuela primaria de Camburi, una pequeña comunidad de pescado-
res-agricultores de la costa norte del estado de São Paulo.10

Camburi es una localidad situada en el hemisferio sur, en una latitud 
un poco superior a la del Trópico de Capricornio. En su trabajo de campo, 
Clareto les preguntó a los niños sobre lo que era el mundo para ellos y les 
pidió que dibujaran su visión del mundo mientras seguían platicando. Esos 
niños vivían muy aislados de las grandes ciudades y muchas veces resultó 
manifiesta la influencia de las iglesias protestantes asentadas en su entorno. 
Además, el hecho de que muchos de ellos nunca habían salido de su lugar 
de residencia se reflejó en su particular visión del mundo, y en consecuen-
cia en sus dibujos, como una dificultad para pensar en puntos de vista más 
generales que los locales, generados en el lugar de sus vivencias espaciales. 
Presentamos aquí ejemplos de estos dibujos que remiten a nuestra reflexión.

Se observa con frecuencia en los dibujos que el mar (o el océano) es re-
presentado fuera del planeta (ilustración 1 y 2). En general, el niño del sur es 
representado “de pie” dentro del globo terráqueo, o sobre un círculo (ilus-
tración 1, 2 y 3), para ponerlo en concordancia con las partes de encima y de 
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abajo de la hoja en la que se hace el dibujo. Si el mar es contenido dentro del 
globo, el suelo se dibuja bajo los pies y el mar más abajo (ilustración 3 y 4). 
Señalamos que para esas edades, en las que la noción de perspectiva todavía 
no está bien asimilada, muchas veces es difícil para el investigador distin-
guir si lo que está siendo representado es una perspectiva distorsionada de 
la Tierra esférica o una representación plana propiamente dicha. En algunos 
casos, Clareto se apoyó para su análisis en las informaciones recogidas du-
rante los diálogos mantenidos mientras los niños dibujaban.

En la ilustración 1, el alumno (9 años, cuarto año de primaria) repre-
senta el mar fuera del círculo que indicó ser la Tierra. Mencionó el Sol y Ja-
pón –nuestro antípoda–, aunque no supiera cómo representar ese país en el 
dibujo. Comentó: “Dios enciende el Sol aquí y lo apaga en Japón; luego, por 
la noche, apaga el Sol aquí, enciende las estrellas y enciende el Sol en Japón.”

El planeta con “anaqueles” de la ilustración 2 fue dibujado por una 
niña (10 años, quinto año de primaria) que enunciaba así algunas condi-
ciones socioeconómicas de los países representados, tales como el hambre, 
la pobreza, la riqueza y las condiciones de vivienda. Respecto a la distri-
bución geográfica de los países, ella hizo el comentario: “Yo sé que estoy 
dividiendo equivocadamente, pero... lo que pasa es que quiero representar 
el Brasil y São Paulo donde estamos nosotros.” Nótese que el sitio “donde 
estamos nosotros” aparece en el límite inferior de la esfera terrestre, con 
algo sombreado que representa el suelo donde pisa, aunque todavía relati-
vamente “cerca” del mar, que fue dibujado fuera del planeta.

Ilustración 1. ¿Cómo es el mundo? 
Dibujos de los niños de Camburi
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En la ilustración 3, el mar, el suelo, el niño, las montañas y el Sol 
fueron dibujados dentro de un círculo, estableciendo con ello que vivimos 
dentro de la Tierra, es decir, de acuerdo con la interpretación de Clareto: 
“en un disco de rayo máximo formado por la intersección del círculo con 
el plano ‘horizontal’”. En este caso, los problemas de perspectiva fueron 
superados por el conocimiento del estudiante (12 años, educación secun-
daria) de que el disco corresponde al horizonte.

Ilustración 2. ¿Cómo es el mundo? 
Dibujos de los niños de Camburi

Ilustración 3. ¿Cómo es el mundo? 
Dibujos de los niños de Camburi
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La ilustración 4, realizada por una niña (10 años, quinto año de pri-
maria), muestra que el mar, dibujado abajo, y las casas, más arriba, están 
contenidos también en la Tierra. Fuera de la Tierra están el Sol y otras dos 
esferas. Encima de la Tierra está “un planeta o una estrella”, donde vive el 
extraterrestre (ET). Por debajo de la Tierra existe un mundo escondido que 
es “donde vive el bicho que es el diablo”.

Clareto, después de un examen exhaustivo de los diálogos y los di-
bujos, emprende un comentario final, en el cual seleccionamos algunos 
fragmentos relacionados con nuestra discusión y que intentamos resumir 
aquí: No se aprecia uniformidad alguna en los modelos cosmológicos de 
los niños. La forma de la Tierra es, en general, esférica o circular, pero 
también puede ser un cuadrilátero. El movimiento del Sol es asociado casi 
siempre a la oposición noche-día. En algunos casos, los niños explican que 
por la noche el Sol se esconde detrás de las montañas, circula en el plano 
horizontal y aparece por la mañana en el otro lado de la montaña. Hay 
muchos elementos que provienen de una visión mística y religiosa del 
mundo, con áreas reservadas para Dios, los ángeles y el diablo. La marca 
de lo que es aprendido en la escuela aparece con mayor frecuencia en re-
lación con las afirmaciones de que “la Tierra es redonda”, que se traducen 
en general por una preocupación más por la forma que por el contenido. 
Nótese que el uso del término “redondo” es una de las consecuencias de 
la confusión que existe entre globo terráqueo y horizonte, asociados cada 
uno, respectivamente, a la esfera y al círculo. Clareto precisa que:

Ilustración 4. ¿Cómo es el mundo? 
Dibujos de los niños de Camburi
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En la escuela, la lectura del mundo del niño [en su vida fuera de la escuela] no es 
tomada en cuenta, por lo que los conocimientos transmitidos por la escuela se 
encuentran vacíos de significado para el niño, y no favorecen que él piense sobre 
su mundo. La relectura del mundo11 [a partir de la escuela] no tiene lugar y los 
conocimientos, como compartimientos estancos y distantes, no se incorporan a 
su mundo (1993: 264).

Los ejemplos de Sônia Clareto son muy ilustrativos de las dificul-
tades que surgen a raíz de la forma impositiva en que nos presentan el 
globo terráqueo; ésta sugiere siempre la coincidencia del eje Norte-Sur con 
una dirección vertical, en la que el binomio norte-sur se confunde con el 
arriba-abajo. Sin embargo, la realidad es que cada vertical en el horizonte 
considerado de cualquier lugar en el planeta entra por una perpendicular 
a la esfera terrestre hasta el centro de la Tierra. A pesar de la actual ilusión 
globalizante, es notable en los dibujos reunidos por Clareto que existe, en 
parte, una confusión entre las nociones de global y local, y sus puntos de 
vista, escalas y contextos correspondientes.

Como ya fue señalado, esta confusión puede no ser propia de la in-
fancia, sino tener su origen en la forma cómo se enseña en la escuela a 
partir de mapas y globos terráqueos, muchas veces rechazando la reflexión 
sobre la ubicación geográfica a partir del punto de vista del horizonte del 
niño e imponiendo el punto de vista heliocéntrico como la única verdad. 
Además, niños que han vivido siempre en un solo “horizonte” construyen 
–fuera de la escuela y en contacto íntimo con la naturaleza– sus propias 
cosmologías basadas exclusivamente en sus vivencias locales, las cuales 
probablemente entran en conflicto con lo que la escuela les enseña al res-
pecto. Antes de pasar a revisar las visiones de espacio y orientación que 
tienen algunas sociedades indígenas, haremos un preámbulo con una re-
flexión sobre los ejes norte-sur y oriente-occidente.

Desigualdades, diferencias y orientación tropical en poblados in-
dígenas 

Si partimos de lo señalado por Arturo Roig sobre las connotaciones atri-
buidas al norte y al sur, consideremos algunos ejes que explicitan sentidos 
y significados, tanto desde un punto de vista geométrico como cultural y 
político. Boaventura de Sousa Santos, en su artículo “A construção multi-
cultural da igualdade e da diferença” (1999), nos proporciona una metáfo-
ra para el escenario de esta discusión:

La desigualdad implica un sistema jerárquico de integración social. Quien está 
abajo está dentro y su presencia es indispensable. Por el contrario, la exclusión 
descansa en un sistema igualmente jerárquico, pero dominado por el principio de 
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la exclusión: se pertenece por la forma como se es excluido. Quien está abajo está 
fuera (1999: 2).

También, metafóricamente, podemos considerar que “quien está 
abajo” es como “quien está en el Sur”, desde el punto de vista del po-
der hegemónico, para el cual el “Sur” es indispensable. ¿Pero, bajo qué 
perspectiva los que están “abajo” se consideran diferentes y buscan sus 
propios puntos de vista? Para reflexionar al respecto tomemos este otro 
párrafo de Sousa Santos: 

En el sistema mundial se entrecruzan igualmente los dos ejes: el eje socioeconómi-
co de la desigualdad y el eje cultural, civilizacional de la exclusión. El eje Norte/Sur 
es el eje del imperialismo colonial y poscolonial, socioeconómico, integrador de la 
diferencia. El eje Este/Oeste es el eje cultural, civilizatorio, el de la frontera entre 
la civilización occidental y las civilizaciones orientales: islámica, hindú, china y 
japonesa. Si el imperialismo es la mejor traducción del eje Norte/Sur, el orientalis-
mo es la mejor traducción del eje Este/Oeste (1999: 5).

Es evidente que esta reflexión, que concierne a los procesos de mun-
dialización, enriquece las consideraciones hechas hasta el momento y su-
giere nuevos caminos. Como la propia cita de Sousa Santos lo indica, si 
tomamos –grosso modo– como nuestro punto de vista el norte, al mirar un 
globo terráqueo en la dirección de las civilizaciones orientales menciona-
das estaremos mirando en el sentido occidente-oriente, a lo largo de algu-
na franja situada al norte del ecuador hacia donde se ubican las civilizacio-
nes orientales. Es interesante notar que en los ejemplos dados por Sousa 
Santos para el eje civilizacional de las diferencias culturales hubo predo-
minio de una visión del norte hacia las civilizaciones orientales del norte. 
Esto no quiere decir que su solidaridad para con las culturas del sur no se 
explicite de manera interesante y contundente a lo largo de su artículo y 
de otro libro suyo afín, titulado Conocer desde el Sur: para una cultura política 
emancipatoria (Sousa Santos 2006).

Para el desarrollo de nuestra discusión nos interesa ahora analizar 
los modos de orientarse en el espacio, a partir de los recursos disponibles, 
de grupos étnicos de menor población, en especial sociedades indígenas. 
La mayoría de esas sociedades se ubican en la zona intertropical de la Tie-
rra, que probablemente es el área de mayor diversidad biocultural del pla-
neta. Varias sociedades indígenas ubicadas en esta zona viven en poblados 
constituidos por dos mitades opuestas, situadas una al norte y otra al sur. 
En general, estas dos partes están divididas por el camino principal del 
poblado, dispuesto en dirección este-oeste. Hemos constatado que en mu-
chos casos esta urbanización de los pueblos está vinculada con una com-
prensión de las relaciones cielo-tierra bastante bien articulada.
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Partiendo del punto de vista topocéntrico, en cada una de las zo-
nas templadas del planeta la dirección del eje polar terrestre establece un 
ángulo con el horizonte que varía de 22º 30’ en la latitud de los trópicos 
(Cáncer y Capricornio) hasta exactamente 90º en la latitud de los polos. 
Esos ángulos más grandes permiten que se pueda observar y deducir la 
órbita completa de varias estrellas que circulan en torno de uno de los dos 
polos celestes (norte o sur). Los polos celestes son definidos por las pro-
longaciones del eje polar en los sentidos norte y sur hasta la esfera celeste. 
A diferencia de las zonas templadas, en la zona intertropical el eje terrestre 
hace ángulos más pequeños con el horizonte. Estos ángulos varían de 22º 
30’ en los trópicos hasta 0º en el ecuador, latitud en que el eje polar es para-
lelo al horizonte. En esta zona, incluso si nos acercamos desde cada uno de 
los dos trópicos, hay mucho menos estrellas notables girando alrededor de 
un polo celeste a diferencia de lo que ocurre en la perspectiva de algunas 
sociedades indígenas de Norteamérica (Urton 1981: 302).

Entre los trópicos, las órbitas de un gran número de estrellas son 
arcos de círculo recorridos entre el naciente y el poniente, de forma análo-
ga a los arcos descritos por el Sol, que dividen el espacio del horizonte en 
dos partes. En particular, en los equinoccios de marzo y septiembre, una 
persona que se encuentre exactamente en el ecuador puede notar que el 
curso del Sol divide la bóveda celeste en dos mitades iguales y que el Sol 
del mediodía se ubica en la cumbre del cielo, el cenit. Además, en la zona 
intertropical el pasaje cenital ocurre siempre dos veces, en fechas distintas 
de aquellas de los dos equinoccios –no sucede así en los trópicos (puntos 
de regreso del Sol), donde este pasaje por el cenit ocurre una sola vez. Es 
notable que exista cierta simetría entre las relaciones cielo-tierra y el espa-
cio urbano de estos pueblos. La bóveda celeste es dividida por el camino 
del Sol en el cielo (naciente-cenit-poniente) y el poblado, a su vez, y en 
consecuencia, es dividido por el camino principal (naciente-centro de la 
aldea-poniente) en el horizonte terrestre.

Los poblados así divididos en mitades corresponden a las denomi-
nadas sociedades dualistas. En 1958, Claude Lévi-Strauss (1975) se pregun-
taba si estas sociedades existían realmente. Después de transcurridos casi 
veinte años, David Maybury-Lewis (1979) editó un libro sobre las dialecti-
cal societies. Billie Jean Isbell (1982) sostiene que en los trópicos americanos 
la ciencia de lo concreto genera epistemologías basadas en una dialéctica a 
la que denomina “dualismo reversible”: un proceso lógico por medio del 
cual la definición de uno de los opuestos polares debe ser derivada de la 
visión o la posición del otro. Uno de sus ejemplos hace referencia al axis 
mundi o eje cósmico, símbolo que vincula el mundo superior con el mundo 
inferior, o los “otros mundos” al mundo en el que se vive. Para ella éste es 
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uno de los conceptos dialécticos más usuales en los trópicos americanos, 
donde el mundo superior debe ser definido a partir del mundo de abajo 
y viceversa. Ejemplos de grupos étnicos importantes para esta discusión 
en torno a las cosmologías, el espacio-tiempo, el eje cósmico y los caseríos 
comunales son los kogi, de la Sierra Nevada de Santa Marta, en Colombia 
(Reichel-Dolmatoff 1975), y los warao, en Venezuela (Wilbert 1981). 

El antropólogo Gary Urton destaca esos aspectos duales y dialéc-
ticos de los conocimientos sobre las relaciones cielo-tierra en sociedades 
indígenas de la región amazónica. Además de ejemplos interesantes, pre-
senta conclusiones que refuerzan la presente exposición:

Nosotros encontramos en la América del Sur, por tanto, las bases geográficas y 
astronómicas para organizaciones casi simétricas de tiempo y espacio […] Más allá 
de eso, el eje principal de la orientación cardinal de los sistemas que describimos 
no parece ser la línea de norte-sur que, repito, es legítima en el hemisferio norte, 
pero sí la línea este-oeste (1981: 286-303).12

El eje principal de orientación para estos pueblos no es, por lo tan-
to, el nuestro de norte-sur, alineado con el “eje de las desigualdades”, de 
acuerdo con Sousa Santos (1999). Al contrario, en muchos poblados, cada 
una de las mitades, norte y sur, es ocupada respectivamente en función de 
las diferencias de parentesco. En este caso, por lo tanto, la noción de la di-
ferencia es reafirmada; es precisamente entre hombres y/o mujeres de cada 
una de las mitades que se realizan los matrimonios. La alineación funda-
mental de la orientación es la de este-oeste o, siguiendo a Sousa Santos, el 
“eje cultural, civilizatorio” de las diferencias culturales. Éste está definido 
por un saber local, elaborado entre los trópicos y a partir de fenómenos 
observables ahí repetidamente a lo largo de las estaciones del año. Por 
supuesto, el punto de vista aquí es el local, el topocéntrico.

El eje este-oeste de las diferencias culturales y de los saberes lo-
cales

 
Consideremos el eje este-oeste como el eje de las diferencias y pasemos de 
la escala más amplia considerada por Sousa Santos a una escala en la cual 
se pueden identificar los saberes locales. Éstos nos interesan aquí en par-
ticular y pueden incluir saberes y prácticas así como orientación espacial 
de las poblaciones tanto indígenas como de agricultores y pescadores arte-
sanales. En estos casos, datos etnográficos pueden contribuir para reconsi-
derar los problemas relativos al espacio, la orientación y sus implicaciones 
ideológicas.

El eje este-oeste puede ser definido, siguiendo del movimiento del 
Sol, como la línea que conecta los puntos del naciente y del poniente du-
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rante un día, coincidiendo estos dos puntos en altitud.13 Es sabido que la 
línea este-oeste coincide con el alineamiento de cualquiera de los círculos 
denominados “paralelos” en el globo terráqueo. La relación entre el na-
ciente y el poniente aparece con mucha frecuencia entre los saberes de 
varias poblaciones indígenas y tiene gran importancia en la comprensión, 
y en la determinación y organización social, de los espacios, el tiempo y 
lugares específicos, así como en los rituales que se realizan en los poblados 
y los caseríos comunales indígenas.

El análisis de algunos de estos casos es importante para percibir 
cómo, por lo menos desde el sur, hemos dejado de buscar y usar nuestros 
puntos de vista locales en detrimento de una percepción del espacio pro-
pia. Con ella podríamos desarrollar procesos más auténticos de orienta-
ción, menos norteados (o, más bien, orientados), y con una mayor concien-
cia de los espacios que frecuentamos y de los lugares donde nos situamos. 
Un caso en el que abundan ejemplos de orientación es el de la sociedad 
indígena kayapó que vive en el poblado Gorotire, situado al sur del estado 
de Pará (Brasil), ubicado en el hemisferio Sur (7º46, 51’W de º08), no muy 
distante de la línea del Ecuador.

Poblado y orientación espacial entre los kayapó de Gorotire

A inicios del siglo XX los kayapó vivían en un gran poblado circular. Con 
el tiempo, la reducción de la población por las enfermedades, las tensiones 
entre los grupos, así como disputas internas provocaron la segmentación 
de los kayapó en poblados más pequeños, distribuidos en una vasta ex-
tensión de tierra situada al centro-norte de Brasil. Con casi 20 poblados 
ubicados en los estados de Mato Grosso y de Pará, la población total en 
2003 era de 7 096 personas, hablantes de la lengua kayapó, perteneciente a 
la familia jê del tronco lingüístico macro-jê.

El poblado Gorotire, en el cual desarrollamos nuestra investigación, 
tenía aproximadamente 700 habitantes a fines de la década de 1980. La 
estructura tradicional de los poblados más antiguos era la de una dispo-
sición circular de las casas, con dos “casas de guerrero” (nabi) ubicadas 
dentro del círculo y apartadas del centro, guardando una alineación na-
ciente-poniente que pasaba por el centro. La nabi es un lugar donde los 
hombres se encuentran, toman decisiones y producen arte y artesanías, así 
como armas e instrumentos para su sobrevivencia. La ilustración 5 repre-
senta un poblado antiguo, pintado por el chamán (waianga) Beptopoop. 
En él, Beptopoop indicó el camino del Sol, que nace por la derecha de la 
ilustración, y también señaló el hecho de que cada una de las dos nabis 
era frecuentada, respectivamente, por personas que vivían en el lado del 
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naciente y en el lado del poniente. Con la reducción de la población, los 
poblados se hicieron más pequeños y empezaron a utilizar solamente una 
nabi, siempre apartada del centro del poblado y ubicada en el lado del na-
ciente, como la que aparece a la derecha de la ilustración.

En la actualidad, algunos de los poblados han perdido la forma cir-
cular aunque permanece la relación entre la nabi y el camino del Sol, que es 
dispuesto de forma perpendicular a la viga que sostiene los dos lados del 
tejado de la casa. Sin embargo, las referencias espaciales apoyadas en un 
“urbanismo” que se articula con los movimientos del Sol todavía permiten 
guardar cierta correlación entre los locales de residencia de los parientes 
en las distintas comunidades de los kayapó. Si un kayapó llega por pri-
mera vez a un poblado donde nunca había estado, será suficiente con que 
observe la posición de la nabi y que imagine el camino del Sol y el lugar en 
que vive en su poblado de origen para poder ubicar el lugar que le corres-
ponde para residir y descubrir a su parentela.

En Gorotire, el Sol sale por detrás de la nabi y se desplaza por el 
horizonte durante el año, situándose más al norte en junio y más al sur 
en diciembre.14 Las cumbres y valles de las montañas en el horizonte co-
rresponden a distintos lugares en los cuales se observa el Sol naciente y 
permiten marcar los tiempos a lo largo del año. De hecho, la demarcación 
de las épocas del año es establecida por un sistema complicado que invo-
lucra la posición con respecto al Sol de una serie de estrellas fácilmente 
reconocibles y observadas siempre antes del amanecer y a lo largo del año 
(D’Olne Campos 2006). El proceso de medir el tiempo solar a partir de las 
estrellas se puede encontrar en algunas sociedades indígenas y consiste en 
la observación del fenómeno denominado “nacer helíaco de una estrella o 
de una constelación”.

Ilustración 5. Poblado antiguo de los kayapó
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Otra sociedad indígena, los kuikuru del Parque Nacional del Xingu, 
en el estado de Mato Grosso, tienen un sistema curioso para la orientación 
de su poblado (Franchetto y D’Olne Campos 1987). Escogieron un trecho 
del río Kuluene dispuesto de tal manera que el camino (naciente-ponien-
te) en dirección al poblado tuviera su inicio de forma perpendicular a esa 
parte del río y siguiera alineado hasta encontrar la casa de los hombres en 
el centro de la aldea, es decir, el camino principal del poblado. El trecho 
del río mencionado es también el más frecuentado por los kuikuru y se 
encuentra alineado con el eje sur/norte.

Los sistemas de marcación de los tiempos del año que toman en 
cuenta fenómenos celestes son muy interesantes porque permiten estable-
cer una correlación con los marcadores del tiempo terrestres asociados a 
los cambios estacionales del clima, del comportamiento vegetal y animal, 
de los paisajes y de los fenómenos sociales y rituales en general. Puesto 
que los fenómenos terrestres son menos precisos, se puede esperar que los 
fenómenos celestes, con su regularidad y reproducción más exacta, alerten 
sobre lo que puede llegar a ocurrir de anómalo en las manifestaciones me-
nos previsibles de los acontecimientos sobre la superficie de la Tierra. La 
regularidad y una acertada correlación de los indicadores del tiempo en 
las relaciones cielo-tierra pueden convertirse en una señal de que las rela-
ciones entre los seres humanos y la naturaleza ocurren de manera menos 
predatoria del ambiente en aquel momento y contexto considerado (D’Ol-
ne Campos 2006, D’Olne Campos y Bajgielman 2009). Esta observación 
atenta de los indicadores del tiempo exige un conocimiento concomitante 
del punto de vista local y de los espacios de observación. Por consiguiente, 
exige prácticas de orientación apropiadas para los espacios de circulación 
en el poblado. Para el caso, veamos qué ocurre entre los kayapó.

La orientación kayapó: Sol, poblado y cuerpo humano. Kwyra-Ká era otro cha-
mán (waianga) con el que aprendí mucho sobre los marcadores del tiempo 
y las nociones de espacio. Me mostró algunos aspectos de la orientación 
espacial de ese grupo, en particular sobre el uso del cuerpo para ubicar lo 
que interpretaríamos como sus “puntos cardinales”.

Al mostrar su sistema básico de orientación, Kwyra-Ká tenía por há-
bito acostarse en el suelo alineando su cuerpo con sus pies hacia el lado 
del naciente (“comienzo del cielo”), mientras que la cabeza apuntaba al 
poniente (“final del cielo”). De esa manera se alineaba con el camino del 
Sol en la dirección perpendicular a la viga principal del tejado de la nabi. El 
ombligo (not) representaba el centro de la aldea (ipôkri) y la proyección del 
ombligo para la cumbre del cielo corresponde a nuestro cenit (kàikwa-ipôkri). 
Este sistema aparece representado en la ilustración 6.
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Puede parecer curioso que nuestros términos norte y sur sean tra-
ducidos de manera concomitante en el sistema kayapó con los términos: 
tikiai-ngikié. Puesto que Gorotire (latitud 8º S) se ubica cerca de la línea 
del Ecuador (latitud 0º), esta coincidencia de nombres puede sugerir una 
simetría relacionada con las observaciones de un Sol más bajo en el hori-
zonte al mediodía durante dos días del año. De hecho, si el Sol es observa-
do a mediodía en Gorotire durante los solsticios de junio y de diciembre 
aparecerá con el mismo ángulo mínimo con el suelo en las direcciones res-
pectivas (norte y sur). Vista desde el sur, es la ubicación más baja del Sol 
hacia el norte, en el invierno del sur; vista desde el norte, es la posición 
más baja del Sol hacia el lado sur, durante el invierno del norte. Esas fechas 
de los dos solsticios corresponden a los dos momentos en los cuales el Sol 
se ubica en las latitudes respectivas de los trópicos de Cáncer (en junio) y 
de Capricornio (en diciembre). Por otro lado, en las regiones cercanas al 
ecuador, en los equinoccios de marzo y septiembre, el Sol del mediodía 
alcanza las posiciones más altas (cenit). Esta observación sobre la simetría 
de las ubicaciones del Sol en cada uno de los solsticios parece justificar la 
adopción del mismo nombre tikiai-ngikié que para los kayapó denomina y 
reúne las direcciones identificadas por nosotros como norte y sur.

La simetría referida arriba se presenta en las latitudes más cercanas 
al ecuador. Notemos que la coincidencia de los nombres tikiai-ngikié no 
quiere decir que los kayapó desconozcan para donde apunta cada una de 
las dos direcciones que corresponden a los dos desplazamientos (norte y 
sur) del Sol en sus dos ubicaciones más bajas en el horizonte. Éstas son 
perfectamente diferenciadas a partir del conocimiento kayapó del sentido 
naciente-poniente y de aquel eje que para nosotros es el este-oeste. Podría-
mos seguir las grafías mencionadas al principio de nuestro análisis y decir 
que los kayapó tienen un sistema muy coherente para ORIENTarse a partir 
del Sol, sistema que es contextualizado y construido completamente a partir 
del punto de vista local, es decir, del punto de vista kayapó de Gorotire.

Punto más
alto del cielo
(ZÉNIT).

TIKIAI-NGIKIÊ

TIKIAI-NGIKIÊ

NOT
(centro del poblado,
ombligo).

NABI

Kàikwa nhÔt
(Puesta de sol)

Kàikwa krax
(Amanecer)

Ilustración 6. Cuerpo y orientación 
espacial en un poblado kayapó
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En relación con algunas sociedades indígenas que viven en la cuenca 
amazónica y en sus cercanías, esta orientación ha sido bastante investiga-
da ya que el eje naciente-poniente aparece con frecuencia integrado a la 
urbanización de los poblados o a la geometría de los caseríos comunales. 
Este sistema, o mejor dicho, esta ciencia kayapó es un ejemplo para noso-
tros, las personas del sur, para que dejemos inútilmente de NORTEarnos. 
Podríamos muy bien, al contrario, insistir en la importancia de pensar y 
actuar con base en nuestros propios puntos de vista y contextos locales 
desde el sur, o incluso del “Sur”, en el sentido que le da Roig (2002). 

SURear: comentarios finales 

Las cuestiones que fueron expuestas aquí abarcan varios temas que van 
desde la orientación espacial –con la sugerencia de NORTEarse o SURear-
se de acuerdo con el contexto de nuestras vidas cotidianas– hasta proble-
mas asociados con las representaciones del “Norte” en un “plano supe-
rior”. En este último caso, las repercusiones ideológicas y socioculturales 
no pueden ser olvidadas y las instituciones y los procesos de educación, en 
todos los niveles, tienen la obligación de mantener una actitud crítica rigu-
rosa, perfeccionando la formación y la información al respecto en todos los 
dominios de la educación formal y no formal.

Para el pensamiento académico no son las rígidas fronteras discipli-
narias las que provocan el mayor perjuicio. El conocimiento instituido está 
basado en lo que se enseña en los países hegemónicos, dejándose para la 
categoría de “otros”, despreciados, todo lo que se produce en las “zonas de 
abajo”, simbólicamente representadas en el eje “Este-Oeste”, el civilizacio-
nal, el de las diferencias culturales. En este contexto, la antropología actual 
tiene una tarea muy importante y debe asumir su responsabilidad social al 
respecto, como sugiere Mariano Báez en su capítulo (en este tomo):

 
La investigación antropológica aspira, hoy en día, a entender las culturas diferen-
tes a la cultura del investigador, reclama descripciones profundas de sus particu-
laridades y del contexto donde sus acciones adquieren sentido. Requiere, igual-
mente, el establecimiento de un diálogo alternativo con el investigado, que pueda 
ofrecer preguntas y respuestas diferentes a las nuestras (énfasis en el original).

De hecho, lo que importa es establecer ese diálogo alternativo entre 
diferentes ciencias y prácticas. Ciencias que son diferentes, pero no des-
iguales, en concordancia con Giorgio Cardona (1985: 10), “el sustantivo 
scientia deriva de scio, ‘lo sé’ y, por lo tanto, toda organización de nuestro 
conocimiento es una scientia” (D’Olne Campos 2002: 69). El sistema uni-
versitario de América Latina, o del “Sur”, debe buscar en su abundante 
diversidad bio-sociocultural las maneras locales de la construcción del co-
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nocimiento o, en otras palabras, en la diversidad de las muchas ciencias 
(scientias) existentes. Objetiva y subjetivamente, la universidad debe em-
prender el camino de la valorización de todas las ciencias con sus sistemas 
locales, incluso el de ella misma. La propia ciencia instituida es siempre 
producida en el nivel local, sólo su difusión podría considerarse, y de he-
cho lo es, “universal”, mundial, global. Tal como propone Boaventura de 
Sousa Santos, es necesario:

Pensar el Sur como si no hubiese Norte, pensar la mujer como si no hubiese hom-
bre, pensar el esclavo como si no hubiese señor […] ¿Qué existe en el Sur que 
escapa a la dicotomía Norte/Sur? [...] ¿Es posible ver lo que es subalterno sin tener 
en cuenta la relación de subordinación? (2006: 74).

Deberíamos SURear y ORIENTar nuestro propio sistema de pensa-
miento en la academia –el pensamiento científico de la ciencia considerada 
como “nuestra ciencia”. Para ello, es importante buscar el camino de su 
descolonización, considerándola apenas un sistema más de conocimiento 
entre la diversidad de las scientias existentes. 

Notas
  

* 	 Agradezco a mi amigo Mariano Báez Landa por introducirme en este colectivo y por las prove-
chosas discusiones mantenidas a lo largo del proceso de preparación de este capítulo. Agradez-
co también a Mariana Báez Ponce y a los(as) editores de este tomo por la cuidadosa revisión del 
texto en español.

1 	 Una imagen del mapa de Al-Idrisi puede ser consultada, con el título “World Map of Al-Idrisi, 
Abu Abdullah Mohammed Ibn al-Sharif al-Idrisi, 1154-1192”, en línea: <www.turkeyinmaps.
com/Medieval.html> (última consulta: 24 de abril de 2009). Existe un sitio en Internet que in-
cluye algunos mapas con el Sur ubicado arriba, bajo la denominación de “Up-side Down Map” 
o “South-Up”. Estos mapas son vendidos con frecuencia a los turistas en Nueva Zelandia y en 
Australia. Véase en línea: <http://flourish.org/upsidedownmap/> (última consulta: 14 de abril 
de 2009).

2 	 A lo largo del año, el Sol sale (y se pone) en posiciones distintas del lado del oriente (y del oc-
cidente). Las posiciones extremas están, respectivamente, más apartadas en dirección del este 
hacia el norte y hacia el sur. Estas posiciones corresponden a los solsticios de junio y diciembre. 
Sólo en dos días del año (los equinoccios de marzo y septiembre) el Sol sale exactamente en 
estas direcciones. Cualquiera que sea la época del año y durante un mismo día, el alineamiento 
de los puntos del naciente y del poniente corresponden a un eje este-oeste. Se supone un hori-
zonte plano, o de las mismas altitudes en los lados este y oeste del horizonte. Notemos que en 
las regiones polares, el Sol se aparta mucho del meridiano este-oeste y, en tal caso, la orientación 
por el naciente se dificulta. Tal es el caso del fenómeno llamado “Sol de la medianoche” en los 
veranos de las regiones polares.

3 	 Este texto (“SULear vs NORTEar: Representações e apropriações do espaço entre emoção, em-
piria e ideologia”) y otros que escribí y a los que aludiré a lo largo del capítulo pueden consul-
tarse en línea: <http://www.sulear.com.br/textos.html> (última consulta: 10 de junio de 2009).

4 	 La canción “Si el Norte fuera el Sur” le da título a todo el disco (Columbia, Sony Music, 1996,
México).

5 	 Puede verse también en línea, por ejemplo, en: <http://www.poemas-del-alma.com/mario-bene
detti-el-sur-tambien-existe.htm> (última consulta: 17 de marzo de 2009).
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6 	 En la recopilación de ensayos sobre Torres García editada por Mari Carmen Ramírez se reproduce 
este texto en inglés. Una versión en español del texto integral puede encontrarse en línea: 
<http://www.museum.oas.org/permanent/constructivism/torres_garcia/writings_by.html#es
cuela> (última consulta: 2 de abril de 2009). 

7 	 Véase en Freire (1992: 218) la nota final número 15, denominada “Suleá-los”.
8 	 “Redondo” puede referirse tanto a circular como a esférico, e incluso a cualquier sección circu-

lar de un sólido como, por ejemplo, un cilindro. Este último caso parece favorecer la cosmovi-
sión de una Tierra (horizonte) ubicada en una superficie plana con base cilíndrica, como es el 
caso de la representación del mundo por los indígenas warao de Venezuela (Wilbert 1981). Aun-
que sin la perspectiva de SURearse, discusiones interesantes sobre la forma de la Tierra que los 
niños comprenden pueden consultarse en un libro de orientación para la práctica pedagógica con 
el globo terráqueo en clases (Schäffer et al. 2003: 43), así como en un artículo de Nussbaum (1999).

9 	 El libro de Anthony F. Aveni (1983) resulta muy útil para el conocimiento del referencial topocén-
trico, además de que cuenta con buenas reflexiones sobre investigaciones de campo y sus inter-
pretaciones. El libro es un excelente manual de etnoastronomía y de arqueoastronomía.

10 	 Nótese que fungí como asesor de este trabajo de tesis de maestría, realizado en el marco del 
Programa de Posgrado en Educación Matemática de la Universidad Estadual Paulista, campus 
de Río Claro, estado de São Paulo, en 1993. Caiçara es la denominación utilizada para ciertos 
pescadores-agricultores, en general de ascendencia europea, que viven en la costa del Sur y 
Sureste de Brasil. Para los aspectos relativos a las relaciones cielo-tierra y a referentes espaciales 
entre caiçaras de la isla de Búzios, véase D’Olne Campos (1982, 2005).

11 	 Las expresiones “lectura del mundo” y “relectura del mundo” están presentes con frecuencia en
el discurso de Paulo Freire. Véase, por ejemplo, Freire y D’Olne Campos (1991).

12 	 Traducción libre mía de los siguientes fragmentos del artículo de Urton: “We find in South
America then the geographic and astronomical bases for nearly symmetrical organizations of 
time and space” (1981: 286). “In addition, the principal axis of cardinal orientations of the systems 
we have described does not appear to be the north/south line as is again true in the northern 
hemisphere, but rather the east/west line” (ibid.: 303).

13 	 Algunos de estos aspectos ya fueron considerados en la nota 2. Sin embargo, esta condición de
la misma altitud es importante, puesto que la órbita que realiza el Sol a lo largo del día, obser-
vada con referencia al horizonte, está contenida en un plano inclinado en un cierto ángulo con 
relación al eje norte-sur. Este ángulo es de 90o bajo la línea del ecuador y se va reduciendo hasta 
0o cuando nos acercamos a cada uno de los polos. Hay una discusión muy bien ilustrada de este 
tema en Aveni (1983: 48-56).

14 	 En la latitud de Gorotire, cada ángulo se aparta aproximadamente de 24o hacia cada dirección
(norte y sur) y esos puntos extremos del lado este (naciente) tienen sus correspondientes exactos 
del lado oeste (poniente). Los extremos corresponden a los solsticios y los puntos coincidentes 
del naciente en la dirección este en relación con los equinoccios (véase nota 2). Lo que se señala 
para el naciente tiene siempre su correspondiente en el poniente.
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