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confluencias Amigos lectores, para esta sección "Confluencias", envíennos una

fotografía o una reproducción de una pintura, una escultura o un
conjunto arquitectónico que representen a sus ojos un cruzamiento
o mestizaje creador entre varias culturas, o bien dos obras de

distinto origen cultural en las que perciban un parecido o una

relación sorprendente. Remítannoslas junto con un comentario de

dos o tres líneas firmado. Cada mes publicaremos en una página
entera una de esas contribuciones enviadas por los lectores.

FLAMENCO

1990, mosaico de

piedra en un tronco de

cerezo (75 x 22 cm) de
Marcel Rutti

"Lo que rne

impresiona en Rutti,
escribe un crítico

contemporáneo, es
no sólo su dominio

del arte del mosaico

que. aprendió en
Ravena, sino el juego

de los colores, el

sentido del

movimiento y la

audacia tranquila de
los temas." En esta

obra el artista suizo

se inspiró en el
fervor con que un

grupo de bailarinas
españolas, nacidas

de padres
establecidos desde

hace largo tiempo en

Suiza, mantienen
vivas las tradiciones

ancestrales.

Encuentro cultural

que acentúa la unión
creadora entre el

dinamismo formal de

la madera y el ritmo
de los cubos de

piedra.
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ESTE NUMERO

Amigos lectores,

La aventura ya no tiene un

horizonte geográfico.

Ya no hay continentes

vírgenes, ni océanos

desconocidos, ni Islas

misteriosas. Y, sin embargo,
en muchos sentidos los

pueblos son aun extraños

los unos a los otros, y las

costumbres, las esperanzas

secretas y las convicciones

íntimas de cada uno de ellos

siguen siendo Ignoradas en

gran medida por los
demás...

Ulises ya no tiene pues un

espacio físico que recorrer.

Pero hay una nueva odisea

por Iniciar con urgencia: la

exploración de los mil y un

paisajes culturales, de la

infinita variedad de

pensamientos y de

sabidurías vivientes, en

suma el descubrimiento de

la multiplicidad del hombre.

Esta es la odisea que les

propone El Correo de la

Unesco al ofrecerles cada

mes un tema de Interés

universal, tratado por

autores de nacionalidades,

competencias y

sensibilidades diferentes.

Una travesía de la diversidad

cultural del mundo cuya

brújula sea la dignidad del
Hombre de todas las

latitudes.
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Lectura k la palabra...
lectura M mundo

PAULO FREIRÉ. Hemos confrontado a menudo,

durante múltiples encuentros, nuestra experiencia en lo
tocante a la alfabetización. Las enseñanzas que has obtenido
de tus investigaciones en etnociencia coinciden, en nume¬
rosos aspectos, con mis opiniones de pedagogo, y arrojan
una luz original sobre lo que antaño llamé la "lectura del
mundo".

Siempre he repetido, en efecto, que es imposible con¬
cebir la alfabetización como una lectura de la palabra, sin
admitir que necesariamente la precede una lectura del
mundo. El aprendizaje de la lectura y de la escritura equivale
a una "relectura" del mundo.

Nunca hay que olvidar esta evidencia: los niños
pequeños, antes de dibujar y trazar letras, han aprendido a
hablar, a emplear el lenguaje oral. A través de su familia,
han leído la realidad del mundo antes de poder escribirla.
Más adelante, no hacen sino escribir lo que han dicho.

Todo proceso de alfabetización debe integrar esta
realidad histórica y social, utilizándola metódicamente para
incitar a los alumnos a ejercer, lo más sistemáticamente
posible, su oralidad, que está forzosamente ligada a lo que
yo llamo la "lectura del mundo". Es incluso esta primera
lectura del mundo la que impulsa al niño a expresar,
mediante signos y sonidos, lo que ha aprendido del universo
que lo rodea.

La alfabetización exige que se tome esta realidad como
punto de partida. Debe incluso articularse en ella. No debe
apartarse de esa fuente de ninguna manera. Por el contrario,
habrá de volver a ella constantemente, a fin de permitir, gra¬
cias al aumento de los medios de conocimiento que aportan
la lectura y la escritura, un desciframiento más profundo,
una "relectura" del mundo tal como fue descubierto por
primera vez.

Según las culturas, este aprendizaje se organiza en torno
a dos polos de conocimiento: por un lado, el saber "espon¬
táneo", por otro, el saber riguroso o científico. Se observa,
por lo demás, en cada uno de nosotros, un conflicto entre
ambos. La exigencia de rigor nunca es límpida, jamás está



Este diálogo entre el gran pedagogo brasileño

Paulo Freiré y su amigo Marcio D'Olne Campos,

investigador en etnociencia y educador, es una reflexión,

a la vez teórica y práctica, sobre el acto de alfabetizar.

Apoyándose en sus vastas experiencias respectivas,

esbozan aquí las condiciones, y el sentido, de una

verdadera educación popular.

Paulo Freiré

al margen de la ideología: siempre quedan huellas de ide¬
ología incluso en el rigor con el que uno denuncia su propia
ideología...

MARCIO D'OLNE CAMPOS. Me intereso hace

tiempo por las relaciones entre los diferentes tipos de cono¬
cimiento: popular, tribal y científico. A propósito de lo que
llamas la "relectura del mundo", el ejemplo de las pobla¬
ciones indias me ha obligado, en efecto, a revisar radical¬
mente mi concepción del papel del educador.

La falta de lectura no ha impedido que esos grupos
humanos, para consignar su lectura del mundo, para expresar
su contacto íntimo con su medio y el universo, creen esos
otros instrumentos de transmisión del saber que son los
adornos, los ritos, los mitos y una práctica intensa de la ora-
lidad. El intercambio estrecho con el medio que los rodea
suscita una primera lectura, original, que precede por
lo demás permite la creación de signos y de símbolos. La
"relectura del mundo" se asocia pues a un conjunto signifi¬
cante que es anterior al simbolismo del alfabeto propiamente
dicho.

Este es un punto primordial, que se presenta en casi todos
los casos. En nuestra sociedad brasileña, por ejemplo, a
menudo se imponen a los niños, mediante la intimidación,
signos arbitrarios que no guardan relación con su experiencia
ni con la representación simbólica que de ella se hacen. El
educador no siempre está consciente de que, entre nosotros,
existen otros signos que los que él desea enseñarles. Esta dife¬
rencia es aun más evidente cuando se trata de alumnos pro¬
cedentes de sociedades indias, cuyos símbolos originales se
refieren al mito o al rito.

En esa presencia en el mundo que corresponde a cada
cual veo, por mi parte, el punto de partida forzoso del pro

ceso educativo, la razón de ser de la alfabetización. ¡No se
puede pedir al niño que, mientras aprende a leer y a escribir,
se mantenga aislado como en un fanal, exigiéndole que sólo
posteriormente comience a leer el mundo!

P.F. La enseñanza debe siempre, e insisto en ello, res¬
petar los distintos niveles de conocimiento con los que el
niño llega a la escuela. Expresan lo que podría llamarse su
identidad cultural, que está vinculada, evidentemente, a la
noción sociológica de clase. El educador tiene el deber de
tomar en cuenta esta "lectura del mundo" que el niño trae
consigo, o que más bien lleva en sí mismo. La ha forjado
en el contexto de su hogar, de su barrio, de su ciudad, y está
fuertemente marcada por su extracción social.

Ahora bien, casi siempre la escuela tiende a desvalorizar
ese saber previo. Siempre me causa extrañeza el desprecio
con que la escuela, salvo raras excepciones, trata todo lo que
constituye la experiencia perceptiva y existencial, es decir
las vivencias del niño fuera de ella. Parecería que quiere
borrar de la memoria y del cuerpo del niño ese otro lenguaje
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que es su manera de ser, su sensibilidad, su primera visión
del mundo.

Esta falta de respeto por el bagaje existencial del niño
tiene consecuencias mucho más negativas que lo que gene¬
ralmente se piensa. Es ignorar, por ejemplo, los tesoros de
astucia y toda la inventiva que despliegan los niños de los
medios desfavorecidos para defenderse de las agresiones de
un mundo que tiende a oprimirlos.

No me opongo a la evaluación de los conocimientos en
la escuela. Pero me rebelo contra el hecho de que se refiera
únicamente a las enseñanzas propiamente escolares, como
si se decretara que no sucede nada importante fuera de la
escuela, del tiempo de la escuela. No se establece nunca un
vínculo suficientemente sólido entre lo que el niño aprende
en la escuela y lo que aprende en el mundo.

M.C. Ese mundo que ya está descifrando.

P.F. ¡Que no cesa de descifrar! En este menosprecio
por un "saber de experiencia" no sólo veo una opción
ideológico-política, sino que advierto una cierta incompe¬
tencia científica. La escuela es autoritaria y elitista porque
respalda un saber elaborado, un saber supuestamente aca¬
bado. Ahora bien, esta concepción del conocimiento es un
error científico, una falsa verdad epistemológica. No existe
un saber definitivo. Todo conocimiento surge en la historia,
jamás fuera de ella. Todo nuevo saber nace del envejeci

miento de un saber anterior que ha sido, a su vez, innovador
en su época. Nace, precisamente, cuando se acepta es
necesario hacerlo con humildad que ese saber también
envejece. Algunos científicos a veces parecen olvidarlo... Al
hacer tal afirmación, ni tú ni yo pretendemos, de ningún
modo, paralizar, encerrar a los alumnos en lo que sabían
antes de ir a la escuela. Nuestra actitud es más bien la inversa.

Aspiramos a que aprendan a saber mejor lo que ya saben,
para que a su vez se conviertan en creadores de un saber
todavía por nacer.



M.C. Abordamos ahí un tema con el que los dos
estamos familiarizados: el papel del error en el trabajo peda¬
gógico. Bachelard propuso una pedagogía del error: no con¬
cebir el error como un reflejo del espíritu fatigado, sino como
un "obstáculo epistemológico" obstáculo al acto de
conocer y un desafío a la realidad de quien lo afronta. El
error surge entonces como un "obstáculo ideológico" para
negar la existencia o el nacimiento de saberes diferentes.

P.F. Habría que democratizar el concepto de error
según Bachelard. Si todos los educadores vieran por fin en
el error, no ya una barrera en sí contra el conocimiento,
sino un obstáculo de carácter ideológico, el error se conver¬
tiría, en definitiva, en una etapa necesaria del conocimiento.

Por su discurso como por su práctica, el educador debe
lograr que el alumno entienda que el error no es una laguna
grave, una prueba de su incompetencia, sino, por el
contrario, un momento legítimo de su aprendizaje. Algo así
como que alguien, con toda naturalidad, busque con la
mirada, primero a su derecha, algo que a la postre va a des¬
cubrir a su izquierda...

En cuanto se modifica en ese sentido la noción de error,

la relación pedagógica cambia profundamente. No sólo se
facilita el aprendizaje, sino que se incita al docente a actuar
con más modestia, junto con despojarlo en parte del peso
de su autoridad. En el concepto autoritario de error, es en
efecto este último el que permite al maestro afirmar su poder
e imponer el castigo.

M.C. En el sentido clásico del término.

P.F. En el sentido más clásico: copiar cien veces "no
me equivocaré nunca más", ser castigado o expulsado del
aula... Al actuar así se transgrede el simple plano intelectual.
El niño puede llegar a ver en el error una falta moral y tam¬
bién cultural especie de pecado sin redención, más o
menos relacionado con su origen social.

La curiosidad, lejos de ser estática, es un movimiento
simbólico incesante. A una mente curiosa le resulta impo¬
sible acercarse, captar y asimilar su objeto sin tanteos y sin
errores. En la práctica pedagógica, el error, cuando es resul¬
tado lógico de la curiosidad, no se debería castigar.

Una vez liberado de ese "complejo del error", de esa
culpabilidad, es necesario que el saber que los alumnos
aportan se integre en el diálogo que se establece entre la clase
y el maestro. Todo rigor científico entraña en su esencia
momentos de completa espontaneidad. Me atrevería a
afirmar que el rigor absoluto no existe y que, en cambio,
coexiste siempre con la espontaneidad, e incluso la necesita.
Al igual que los educadores, los científicos tampoco tienen
derecho a menospreciar la llamada "sabiduría popular", y
menos aun a prescindir de ella para imponer una explica¬
ción supuestamente rigurosa del mundo.

Lo que queremos es una pedagogía que, sin renunciar a la
exigencia de rigor, admita la espontaneidad, el sentimiento
y la emoción y que acepte, como punto de partida, lo que
yo llamaría "el aquí y el ahora", perceptivo, histórico y social
de los alumnos.

M.C. Esto me lleva a hablar nuevamente de mi expe¬
riencia de la "etnociencia". Se trata de una etnografía del
conocimiento a través de las prácticas locales de elaboración
del saber y de las técnicas. Es, pues, una disciplina ajena, por
definición, a todo etnocentrismo.

Para comprender el saber elaborado por una cultura
minoritaria es necesario captarlo desde el interior. Y, en
primer lugar, explorar esa vasta red de palabras, ese universo
de nociones fundamentales que teje, entre el hombre y la
naturaleza, un vínculo específico de esa cultura. ¿Cómo lieg
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a ello? Adoptando, de entrada, la actitud del aprendiz cons¬
tructor del saber, volviendo a jugar el juego de la esponta¬
neidad. Y, como educador, yo agregaría, asumiendo al mismo
tiempo que la nuestra la espontaneidad del otro. Lo que
equivale a compartir la cultura del niño en el aula...

P.F. Sí, la posición crítica ideal consiste en asumir la
espontaneidad de los demás.

M.C. De esa manera me preparo a entablar un verda¬
dero diálogo. La condición explícita de mi trabajo en etno¬
ciencia consiste en abordar, sin prejuicio alguno, un contexto
cultural diferente. Me hacen falta toda la ingenuidad y la
espontaneidad de que soy capaz para comprender los ins¬
trumentos de reflexión y de acción, así como las categorías
de pensamiento, característicos de las sociedades de tipo
tribal. La sistematización viene luego gradualmente.

Esta experiencia ha influido enormemente en mi trabajo
de educador, en particular, en mis investigaciones sobre los
conocimientos astronómicos de los indios de la isla de Buzios,

en el estado brasileño de Sao Paulo. Comprendí que lo que
llamas "vocabulario mínimo" es mucho más que un con¬
junto de palabras. La palabra, aquí, no es solamente signo,
sino un discurso simbólico que lo engloba todo. La signifi¬
cación simbólica que impregna la comunicación de esos
grupos humanos con el mundo es tan estructurante como
el lenguaje. Ambos se asocian en el desciframiento del uni¬
verso y en la constitución del saber en temas de reflexión.

Es esa relación esencial entre naturaleza y sociedad, rela¬
ción generadora de cultura, lo que nos proponemos profun¬
dizar en Aldebarán. El investigador científico, al igual que
el educador, debe trabajar en lo que yo llamaría el "labora¬
torio de la vida". No se trata en modo alguno de negar los
medios, los instrumentos científicos de los que disponemos:
libros, trabajos de laboratorio, contenido de los programas

suma, todo el saber oficial. Pero es indispensable
situarlos en una perspectiva correcta para no imponer a los
niños ejercicios abstractos, elaborados por personas poco
competentes.

Así, en nuestras investigaciones, dimos prioridad, como
punto de partida, a las categorías de espacio y tiempo, que,
al estructurar cada vez de manera diferente nuestro medio

natural y cultural, constituyen el fundamento de nuestra pre¬
sencia en el mundo. Interrogamos las diferentes disciplinas,
los diversos instrumentos del saber, en función de las pre¬
guntas que esa presencia en el mundo nos plantea. De ahí
proviene, tanto en la escuela como sobre el terreno, un
enfoque interdisciplinario y un libre ir y venir de un modo
de exploración del conocimiento a otro.

Ese estar a la escucha del mundo nos permite volver a
hallar y comprobar nuestros propios conocimientos en otro
contexto cultural universo del alumno. De ese modo

avanzamos ya no en nuestro propio conocimiento sino en
el de los demás.

P.F. Hay que seguir lamentando todavía el "dirigismo"
de numerosos educadores. Es imposible comprender de
manera intuitiva el saber de los indios de los que hablas. En
primer lugar, hay que calar profundamente en las condi¬
ciones que han determinado ese saber. Y es precisamente
lo que muchos intelectuales se niegan a hacer. Incluso cuando
su discurso es progresista, su práctica continúa siendo pro¬
fundamente autoritaria y su ideología, elitista. Aunque tal
vez no se atrevan a confesárselo a sí mismos, sólo reconocen

como verdadero el saber institucionalizado. De hecho, no

otorgan valor alguno al saber popular, al que consideran
informe, insignificante, y al que prefieren ignorar.

Esto me recuerda una anécdota sumamente reveladora.

En una reunión en la que se analizaban los métodos de tra¬
bajo de los campesinos, un grupo de intelectuales acababa
de hablar largamente cuando de pronto un campesino tomó
la palabra: "Tal como van las cosas, creo que es inútil con¬
tinuar. No llegaremos a entendernos. Ustedes, allí con
el dedo, indicaba con humor la distancia de clase que sepa¬
raba a los dos grupos que compartían sin embargo el mismo
espacio se interesan por la sal, mientras que para nosotros
lo que cuenta es la salsa." En la sala se hizo un gran silencio.
Perplejos, los intelectuales se preguntaban qué había querido
decir el campesino; sus compañeros, que habían compren¬
dido de inmediato, esperaban una respuesta.

¿Qué había dicho el campesino en su lenguaje simple,
sintético? "La discusión no puede avanzar porque ustedes
tienen una visión fragmentaria de la realidad, mientras que
nosotros la comprendemos como un todo. Pensamos en el
conjunto, sin detenernos en los detalles y, ustedes, que hablan
sin cesar de la globalidad de lo real, están hipnotizados por
los detalles." La sal no es más que uno de los ingredientes
de la salsa, mientras que esta última simboliza la suma de
los aspectos parciales... Una metáfora semejante revela una
capacidad de análisis que algunos intelectuales no esperaban
encontrar en un campesino.

A mi modo de ver, el saber y la competencia sólo tienen
valor relativo, pero no obstante considerable
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PAULO FREIRÉ es un educador brasileño conocido mundialmente. Ha

publicado numerosas obras, entre las que cabe mencionar traducidas

al español: Cartas a Guinea-Bissau. Apuntes sobre una experiencia

pedagógica en proceso; ¿Extensión o comunicación'' La concientización
en el medio rural; La educación como práctica de la libertad y

Pedagogía del oprimido.

MARCIO D'OLNE CAMPOS es un físico brasileño que se dedica a la

etnociencia, la etnoastronomía y la educación. Es fundador y director
de "Aldebarán", observatorio a simple vista de la Universidad de

Campinas (estado de Sao Paulo).

si se tiene conciencia de que se trata de algo forzosamente
parcial, imperfecto, a imagen y semejanza del ser humano.

M.C. En verdad, las capacidades y los conocimientos
se ponen sin cesar en tela de juicio si se considera al saber
como un movimiento y no como un logro definitivo. Ya
lo dijo Piaget. Todo sucede como si el equilibrio al que se
aspira en la construcción del saber estuviera destinado a ser
destruido tan pronto como se logra. Aceptar que se trata
de un proceso en acción equivale a aceptar la necesidad de
reiniciar el camino a cada instante. Ese desequilibrio se
admite porque sabemos que es la condición misma de un
nuevo equilibrio.

Esa actitud vale tanto para el educador como para la rela¬
ción que establece con los demás. Ese otro que habla a partir
de una cultura minoritaria, marginal, de una naturaleza dis¬
tinta de la tuya, puede integrarte en su contexto si aceptas
ese desequilibrio. El retorno al equilibrio depende del con¬
tacto y del diálogo, y no de un pensamiento que permane¬
cería aislado en su supuesta competencia. En esa dinámica
intensiva reside, a mi juicio, la clave de la alfabetización.

P.F. ¿Conclusión? Es la misma para todos, ya se trate
de escolares de América Latina, de estudiantes de Asia o de

universitarios de Europa y Norteamérica: por favor, amigo,
no renuncies nunca a tu capacidad de asombro ante el mundo
y con el mundo.
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Vasija que representa una
cabeza humana

(200 a.C-600 d.C). Arte

mochlca, pueblo precolombino
del norte del Perú.

NASiBLE belleza... En cuanto se trata de definirla, enmudece.

En todas las civilizaciones los hombres han procurado en vano

codificar lo bello. Nunca ha sido posible aprisionarlo en una

norma universal. Ante la imposibilidad de definirlo, Valéry, en

el siglo XX, acabó por afirmar que lo bello es "lo que desespera".

El pensamiento contemporáneo ha terminado por demostrar

que resulta imposible reducir las diversas manifestaciones de la

belleza a un sistema, cualquiera que sea. El relativismo, vencedor

también en este terreno, ha descalificado toda concepción

autoritaria de lo bello, desbaratando la antigua pretensión de

encerrar su multiplicidad en un único "Ideal". Es el fin de todo

dogmatismo. En el arte contemporáneo esa desconfianza llega

a veces al rechazo. Algunas obras, y por cierto no las menos

importantes, impugnan la idea de "perfección" a fin de sugerir

mejor la belleza de todo lo que existe.

Paradójicamente, a través de su diversidad, e incluso de su

ubicuidad, por su manera de escapar a todo intento de

aprehensión, la belleza confirma su omnipresencia y manifesta

su unidad. Cuanto más se sustrae al análisis intelectual, más

claramente se revela a la experiencia sensible. A falta de una

regla de oro, existe un sentido universal de lo bello. Nace, muere

y renace constantemente en el espíritu del hombre. Eterna
belleza...
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DIALOGO ACERCA DE UN SILENCIO

Mujeres de Myanmar (antigua

Birmanla).

Arofesor, ¿qué entiende usted por un
"canon" de belleza?

Verá usted, los cánones de la belleza son

más bien un conjunto de reglas, de normas,
de proporciones. El término proviene, me
parece, de una estatua de Policleto que Heró¬
doto llamó el Canon.

Entonces, si entendí bien, ¿existen
cánones de belleza?

Si, por supuesto. Pero son variables.
¿Cómo?
Lo que era bello para los griegos no lo era

para los indios, y viceversa. En la India
antigua, el más hermoso cumplido que se le
podía hacer a una mujer era hablarle de sus
muslos de elefante. Hoy no sería en absoluto
halagador.

¡Oh no!
En el Japón clásico, en el siglo XI, en el

apogeo de la civilización del Heian, las
damas elegantes de la aristocracia se pintaban
los dientes de negro.

Sin hablar de esas africanas que se estiran
el cuello.

O de los indios amazónicos que se alargan
desmesuradamente el labio inferior.

¿Qué ven de bello en eso?
Para nuestro gusto, no es ni bello, ni

cómodo. Pero qué quiere usted, son sus cos¬
tumbres.

Sin embargo, me parece que una mujer
bonita lo es para todo el mundo, piense por
ejemplo en nuestras estrellas de cine.

Ha dicho usted "bonita", no bella.
Es verdad.

La belleza, la belleza, nadie sabe muy bien
qué quiere decir. En la India, por ejemplo,
disculpe que insista, la belleza de la mujer es
ante todo una cualidad interior, la marca pro¬
funda y personal de una mujer que ha reali¬
zado su vida, su dharma. Por eso no se dice

casi nunca que una mujer es bella antes de
los cincuenta años. En su juventudpuede ser
bonita, como usted dice, "pretty", "nice-
looking", "attractive". Para la belleza hay
que esperar.

¡Qué complicado!
Todo lo humano es complicado. Si me

pidiera que le hablara de la simplicidad, por
ejemplo, no sabría cómo hacerlo. Nada menos
simple que la simplicidad. Sobre ese tema,
también silencio.

Sin embargo, a menudo alguien pasa y
todo el mundo exclama: "¡Ah, qué hermoso
es! ¡Ah, qué bella es!" Puede tratarse de una
mujer, un hombre, un niño...

...o de un gato, un automóvil...
Pero todo el mundo está de acuerdo.

Entre nosotros, sí, casi todo el mundo está

de acuerdo. Vea usted, la belleza es un con¬

senso, un fenómeno cultural, una convención
arbitraria y secreta que las sociedades
establecen consigo mismas.

¡No, no, no puedo creerlo! ¡La belleza
existe en sí! ¡La fealdad también! Hay colores
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POR JEAN-CLAUDE CARRIERE

que no combinan, caballos demasiado flacos,
perros demasiado gordos, árboles torcidos,
hay...

Vayamos despacio, no se ponga usted ner¬
vioso. Por supuesto que todo eso existe. Por
supuesto que hay individuos de ambos sexos
que atraviesan la calle como un resplandor
de belleza. Una belleza pitagórica, habría
dicho Salvador Dalí. Pero aun eso es discu¬

tible, sin hablar de los perros y los árboles.
Mi padre, por ejemplo, detestaba a las
mujeres maniquíes. Según él tenían piernas
de conejo salvaje, un animal, a su gusto, muy
poco atractivo. En cambio yo no comparto
en absoluto su opinión.

¿A usted le gustan los conejos salvajes?
Me gustan las maniquíes. Me encanta

verlas girar, dar vueltas. Siento vértigo. A tal
punto que nunca miro los vestidos. ¿ Y usted?

A decir verdad, no tengo muchas opor¬
tunidades de ir a desfiles de moda.

Yo tampoco, pero los veo por televisión.
Y los "culturistas", ¿le parecen algo bello?

¡Ab no, eso sí que no!
Mi hijo considera que está un poco del¬

gaducho y se ha puesto a levantar pesas. Me
inquieta.

Eso hace resaltar las venas. Es horrible.

Se da cuenta, señor profesor, usted mismo
lo ha dicho: es horrible.

Caemos en la trampa de las palabras. Yo,
el primero. Ah, la belleza. Belleza, mi bella
inquietud... ¡De verdad, qué complicado es!
Sobre todo si no nos limitamos a las personas.

Usted hablaba de caballos, de árboles. Pero

¿qué decir de las casas, los paisajes, todos los
objetos familiares? ¿Qué decir de los senti¬
mientos que nos inspira una obra de arte? De
una catedral se dice que es bella, pero tam¬
bién de una obra de Beckett, de una sinfonía
de Mozart. También se dice que un mar, un
cielo, una pradera o un alma son bellos. Una
puesta de sol, por ejemplo. Pero esa puesta de
sol rojiza que nos maravilla, ¿quién sabe si
a un marciano le parecería bella? ¿Quién sabe
si un marciano tendría la más mínima idea

de lo que llamamos belleza?
Usted de pronto se ha puesto triste.
Reconozca que no me faltan motivos. Esa

imposibilidad de definir lo que nos conmueve,
ese indispensable silencio...

Es tal vez por eso que las cosas bellas nos
conmueven. Porque no se las puede definir,
etiquetarlas y ordenarlas en nuestros
cajoncitos...

Y recuerde las brujas de Macbeth: "Lo
horrible es bello y lo bello es horrible..."
¿Dónde vamos a parar? Es desesperante.

Vamos, vamos, ánimo. No es tan grave.
Sí, sí lo es.

No tendría que haberle hecho esa pre¬
gunta.

Pero es que todos los días yo mismo me la
planteo. La armonía, la belleza, todo eso se

nos escapa. Todo sigue siendo un secreto, y
los pueblos, inútilmente, pretenden codifi¬
carlo. Recuerdo una frase idiota de un crítico
de principios de siglo que se llamaba Emile
Bayard. Preste atención, escribía lo siguiente:
"Si la jirafa, el elefante, el tigre y el león atra¬
vesaran corriendo y saltando la majestad
calma y familiar de nuestros paisajes, hay que
reconocer que la naturaleza, en ese momento,
hubiera sido de muy mal gusto. "

Increíble.

Pero cierto. ¡Qué quiere usted, es siempre
la misma canción! El mundo nos parece
imperfecto y a todo costa queremos acabarlo,
pero nuestros medios son irrisorios. Por eso me
desanimo. Usted tiene razón.

Aquella mujer que pasa por allí.. .¿Le
parece bella?

¿Cuál?
La morena alta, con medias azules.

Ah sí, ya veo. Me parece magnífica.
A mí también. Ve que entonces estamos

de acuerdo.

Está bien, me alegro mucho. Si me dis¬
culpa, señor, me están esperando, tengo que
irme...

Sí, sí, adiós. Disculpe la molestia... Pero,
dígame, ¿va en la misma dirección que ella?

Sí, claro.

Imagínese que yo también. ¡Qué coinci¬
dencia! ¿No le molesta si caminamos juntos
un rato?

En absoluto.

¡Qué bello día!
Muy bello.

parece?
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De lo efímero a lo eterno
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"Soy bella, oh mortales, como un sueño de piedra"

"Y mi cuerpo, lo sé, es la eternidad misma"

Las flores del mal / El libro de los muertos

Una eternidad viva
POR AYYAM WASSEF

Aal vez para comenzar, haya que volver al
desierto, lugar de todos los comienzos. Tal vez,
para vislumbrar el secreto de los constructores de
eternidad, haya que inventar ese desierto
anterior a todas las pirámides. Digo tal vez porque
no soy historiadora y me arrogo por ello el
derecho de soñar con ese desierto inaugural y de
poner en escena la génesis del arte del antiguo
Egipto. Hay países donde semejante "des¬
construcción" del gesto estético parece responder
a la evidencia del relieve topográfico.

El suelo egipcio es, ante todo, una tabla rasa.
Atravesado de sur a norte por el Nilo y de este
a oeste por el sol, está determinado por los
recorridos cruzados del río y del astro, abscisas
y ordenadas de un plano de representación ideal,
que ya está ahí como a pesar de los hombres. No
se accede a la geometría por un ardid cualquiera
de la razón. Aquí las formas se recortan en el
espacio homogéneo, en la luz transparente y pura,
con la belleza exacta de una definición. El hori¬

zonte es atemporal, atravesado cíclicamente por
el astro solar, cortado por un río que es flujo,
constante vital entre dos orillas de eternidad.

Estamos en el país de lo invariable, donde la
geometría nace del encuentro ritual de la luz con
el espacio. Encuentro sagrado, símbolo de los sím¬
bolos, que funda y revela la esencia misma de la
relación estética. "Oh Ra cuyos rayos han creado
los ojos de todos los seres..."

Deir el-Bahari

o la mirada santificada

En la orilla izquierda del Nilo se levanta el alto
acantilado de la montaña de occidente. La mon¬

taña nos dice lo que el desierto no es. El desierto
es atemporal, inmensidad inmóvil y abierta,
expuesta a todos los vientos. El menor soplo
dibuja en él un paisaje, abre caminos, que conti¬
nuamente se borran. Las arenas, con sus desliza¬

mientos fluidos y caóticos, operan la autosupresión
permanente que es el tiempo mismo (o su
ausencia, que es su equivalente). Simultaneidad del
pasado, del presente y del porvenir, el desierto
conoce, concretamente, el presente absoluto de
las abstracciones. El desierto no tiene memoria,

no tiene historia; está a la espera de todas las posi¬
bilidades. El desierto es así el cero de toda his¬

toria, incluso de la historia telúrica.

La montaña, en cambio, tiene todas las pro¬
piedades de un sólido. Densidad mnemónica que
conserva los repliegues que el viento horada y
acoge los siguientes. Es un monumento, un
soporte de la historia, un criptograma del tiempo.
Es posible representar una montaña, pero es
imposible aprehender el desierto. La montaña,
como todo sólido inerte, es un objeto de repre¬
sentación. A diferencia del desierto, es la materia

bruta a la espera de una forma. Pero ¿quién es
el dador de formas? El viento no podría serlo,
pues horada sin saber, labra la sombra en la
sombra. Dar forma es hacer algo visible
primer dador de formas es el sol.

El sol es la primera mirada que visita la mon¬
taña de sombras. Su luz establece tantos puntos
de vista y de representaciones estables como con¬
tornos describe. Así, al iluminarla, el sol da forma

a la masa de sombra polimorfa. Esta primera con¬
figuración es en sentido estricto una salida a la
luz la idea que nace en la mente del artista no
sigue un camino diferente.

El ojo, imitando al sol, crea el mundo en su
belleza. El ojo solar, tallando con sus rayos la
montaña de sombra, recorta su propio templo.
Deir el-Bahari, el templo funerario de la reina
Hatshepsut, está tallado en y como la montaña de
occidente. Plagiando la obra natural del astro-
arquitecto, el templo exhibe las leyes de su propia
creación, el proceso por el cual la mirada hace que
un mundo salga a la luz. El templo santifica la
metáfora de la mirada que talla un mundo.
Estamos en el momento inaugural en el que el
tiempo se hace tiempo; el gesto creador no se ins¬
cribe en la historia, sino que la inicia cada vez.
Deir el-Bahari es el templo de la mirada funda¬
dora, su belleza abre la posibilidad de una historia,
establece una ruptura con la eternidad del
desierto. Lo que se llama "la noche de los
tiempos" es aquello que precede la irrupción
luminosa, creadora de la mirada. También es eso

lo que el templo de Deir el-Bahari ha fijado en
la piedra: la belleza del mundo en su aparición.
Sin embargo, si la obra abre el tiempo, también
inscribe en él su historia; en los muros del templo
puede leerse la historia de Hatshepsut, memoria
grabada en la piedra.

Arriba, bailarinas, detalle de

una pintura tumbal egipcia

que representa una escena de

banquete (1400 a.C).
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Los bajorrelieves de la memoria

En los templos, paredes, techos y columnas están
enteramente grabados con cuadros rituales, litúr¬
gicos o guerreros. En los pórticos del templo fune¬
rario de Hatshepsut se ve el nacimiento divino
de la reina, la expedición marítima al país de Punt

bajorrelieves confían a la eternidad la gloria
del monarca.

En este arte el modelado es tan sutil que se
emparenta más con el dibujo que con la escultura.
Los "talladores" son los discípulos del viento: las
paredes exteriores de un monumento están gra¬
badas en hueco, las del interior en relieve. El
artista excava el fondo del cuadro, haciendo así

resaltar las figuras, modelando los detalles de cada
una de ellas por medio de ínfimos relieves y de
surcos de la materia. La mano da forma a la

piedra, graba en ella una memoria destinada a per¬
manecer allí por toda la eternidad.

Por ello el artista respeta las famosas "con¬
venciones" específico de su arte de las
que la primera es el canon de las proporciones.
La innovación personal destruiría la permanencia
a la que se aspira. Mientras los grabados del viento
en las paredes montañosas permanecen expuestos
a la acción de otros vientos, el artista, en cambio,

domina la erosión, controla el viento y le impone
su ley. La técnica, en la repetición de lo idéntico,
en. la perpetuación de un gesto, confiere estabi¬
lidad a las cosas.

La historia particular de un soberano aban¬
dona así el ámbito del devenir; esa historia es rela¬

tada según reglas sobrehumanas para inscribirla
en la eternidad del mundo. Todo se representa
según las mismas convenciones, cuyo desprecio
por la perspectiva confirma que la belleza no es
una revelación personal. De ese modo, el punto
de vista sigue siendo el del sol único, ojo abso¬
luto comparado al cual toda visión subjetiva no
es más que una ilusión irrisoria y, más aun, un
contrasentido. En la incorruptibilidad de la
materia, la unidad de una forma, "un hombre se
ha convertido en el Hombre", se ha reunido con
los dioses inmortales.

El genio de los frescos:
una eternidad rítmica

"Nada en el arte debe parecer un accidente, ni
siquiera el movimiento." La fórmula de Degas,
comentando su propia técnica para captar en la

16 inmovilidad de un dibujo la gracia etérea de las

bailarinas, se aplica con extraña justeza a los
frescos del Antiguo Egipto. En Degas se vuelve
a hallar la "frontalidad oblicua", no sólo porque
representa el espectáculo desde las bambalinas,
sino por la genial juxtaposición de los pasos de
danza y las pausas de descanso.

Se ha hablado mucho de la rigidez del arte
egipcio, denunciando su "extraña ceguera".
Ahora bien, es precisamente la disciplina del
artista repitiendo incansablemente el mismo con¬
torno lo que permite obtener la pureza del trazo.
La pintura simbólica fija el movimiento del
bailarín, emblema de todo movimiento, en su des¬

nudez. Hay .que pensar en el riguroso entrena¬
miento de los bailarines, en la repetición
obstinada del gesto hasta la deformación. La baila¬
rina debe, en la ejecución del movimiento, desha¬
cerse de su cuerpo, acceder a lo abstracto, a la

El templo de la reina

Hatshepsut en Deir el-Bahari

(siglo XV a.C).
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esencia misma, a su verdad. Así la bailarina es una

encarnación del dibujo. Las bailarinas abundan
en la pintura egipcia, desde las danzas sagradas,
rito religioso cumplido durante el culto ante la
diosa Hathor, hasta las danzas profanas que apa¬
recen en las escenas dé banquetes, ágiles hechiceras
moviéndose en la eternidad.

Tres bailarinas hábilmente entrelazadas,

como en un solo movimiento descompuesto en
varias instantáneas, ejecutan un contoneo o un
arabesco. De la misma manera se reconocen las

piruetas, los grandes saltos o la rueda de las baila¬
rinas acróbatas: la ligereza seca de la línea expresa
el movimiento inconcluso. El mismo procedi¬
miento se utiliza para representar las procesiones,
donde la muchedumbre descompone la marcha
en poses sucesivas. Se escucha el son rítmico de
sus pasos así como se escuchan los lamentos inin

terrumpidos de las plañideras en el gesto repetido
de su dolor colectivo.

La belleza participa pues de una eternidad
viva; lejos de estar inerte en el tiempo, oscila entre
lo que ha sido y lo que será; esa palpitación rít¬
mica es la de una obra maestra, orientada hacia

el porvenir de sus interpretaciones. La belleza
mantiene un "diálogo invencible" con el tiempo.

La belleza y el tiempo:
un diálogo inconcluso

La obra, rompiendo con el desierto original,
inaugura la historia e inscribe en ella su memoria,
pero ésta a su vez queda librada al tiempo: los
ajustes de cuenta dinásticos, ventarrones de la his¬
toria, le infligen otro tipo de erosión. Tras la
muerte de Hatshepsut, Thutmosis III acosó su 17
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memoria destruyendo las estatuas, martillando el
nombre de la reina. Pero los rostros mutilados

son todavía "obras" para nosotros. Hay "muti¬
laciones afortunadas", afortunadas porque
encuentran en otra época interlocutores privile¬
giados. El tiempo regenera la belleza; la belleza
lo presiente e irradia de ese encuentro esperado.
Así, la obra de arte inicia un sueño que nos corres¬
ponde perpetuar; la mirada que en ella posamos,
siempre nueva, contribuye a un avance infinito
de la obra en el tiempo.

El destino ilustre de la cabeza inconclusa de

Nefertiti, en el museo de El Cairo, es sin duda

un símbolo de ese diálogo salvador. Presencia de
la "obra abierta", rostro apenas esbozado pero
con los labios pintados, la estatua nos invita a una
lectura infinita. Belleza ya presente, cuya falta de
conclusión manifiesta que es también una belleza
por venir.

Sin embargo, la fascinación que ejerce hoy en
día en los modernos este esbozo sublime, tal vez

una simple prueba de escultor, proviene sin duda
más de su misma imperfección que del renombre
de la reina. Es "sublime" para los modernos que
ven en ella la expresión de su propia modernidad.
Se podría replicar, plagiando a Schönberg, que ella
no es moderna sino simplemente inconclusa. Pero
es precisamente por no estar acabada que es actual,
como lo prueba el hecho de que ha eclipsado a
la otra, la Nefertiti del museo de Berlín, que es,
por el contrario, policromada y perfecta. ¿Esti¬
mada en demasía? Sin embargo, en ese milagro
de perfección, el ángulo inesperado que forma la
inclinación del enorme tocado con el cuello grácil
de la reina es prueba de una maestría aun más
divina. Pero que lo divino calle, pues es así como
se manifiesta más cabalmente. Como las teologías,
hay también estéticas negativas, en las que la
belleza se manifiesta por su ausencia. No es
sorprendente pues que la cabeza inconclusa de
Nefertiti se convierta en el ídolo de una moder¬

nidad que prefiere la escritura a lo escrito y el frag¬
mento al poema.

Parecería que cuando se aprehende el enigma
del origen, del surgimiento a la luz primordial,
poder revivir bajo el nuevo día no consiste más
que en repetir en otros desiertos el rito del
comienzo. Los rostros de la estatuaria egipcia
sonríen ante ese juego de niños: hacer, deshacer,
rehacer el tiempo, es decir finalmente confundirse
con el tiempo mismo.

No hay nada específicamente egipcio en el
anhelo de trascender la brutal fugacidad de la exis¬
tencia y perseguir en la permanencia de la cre¬
ación el sueño de una imposible eternidad. La
lucha puede ser heroica, pero no por ello es
menos banal. Lo es menos, en cambio, haber

encontrado las esencias en la búsqueda apasionada
de la expresión más apta para acoger lo eterno. La
verdadera proeza consiste en haber hallado, al
buscar el canon que libere de la muerte, el secreto
de una vida perpetua, haber sabido crear formas
capaces de engendrar, siglos más tarde, un nuevo
significado.

Arriba, Nefertiti, busto
Inconcluso de cuarcita rosa

que se conserva en el Museo

de El Cairo (siglo XIV a.C).

A la derecha, Greta Garbo

(1905-1990), famosa actriz

sueca, en Reina Cristina

(1933) de Rouben Mamoulian.



La luz de las estrellas á
POR ARBY OVANESSIAN

,L principio de una película surcoreana recien¬
temente estrenada que lleva por título ¿Por qué
Bodhi Darma se fue a Oriente?, una luz roja se
enciende y se apaga a intervalos regulares en un
ángulo de la pantalla, marcando con un compás
misterioso, secreto, la sucesión de las imágenes.
En las últimas un pájaro ha recobrado la libertad
y asciende como una estrella en la luz de la
mañana, que ilumina un paisaje en el que avanzan
juntos un campesino y su vaca.

Esta película vibrante de agua y fuego, de
silencio y de luz, expresa toda la belleza y toda
la sabiduría de Oriente, y la emoción surge de ella
como una experiencia inmediata, sin intervención
alguna de los mecanismos intelectuales. La belleza
se esparce así como una floración natural. Cuando
se tiene de ella un dominio cabal, la máquina de
imágenes ideada por el hombre cámara es
capaz de revelar las leyes ocultas de la belleza, de
manifestar la luz que desprende. En ese momento
de liberación, de desarraigo, el espectador asiste
a un acto puro en el que se diría que la realidad,
al margen de cualquier "mensaje", simplemente
"aparece", al igual que en esa otra escena de la
película en la que sólo se ve a un niño huérfano
entrar en el templo y ocupar la habitación del
maestro que acaba de "irse de nuevo".

Satyajit Ray, el gran cineasta bengali, cuenta
que su profesor de dibujo en la Universidad
Rabindranath Tagore de Santiniketan incitaba a
los alumnos a trazar la forma de un árbol en hojas
de pergamino nepalí, pero empezando siempre
desde abajo para seguir el movimiento ascendente
y respetar la dirección del crecimiento orgánico.
Al mismo tiempo, les pedía que pensaran en "el
Fuji Yama, hirviente por dentro y tranquilo por
fuera, símbolo del artista oriental auténtico..."

Este deseo de manifestar la armonía secreta

de las cosas, de expresar lo invisible que irradia
en lo visible, este "canon" oriental de belleza, es
el núcleo mismo de toda verdadera creación artís¬

tica y es igualmente válido para el cine occidental.

El alma es lo que cuenta

El cine es un arte que requiere una enorme
maestría técnica. D. W. Griffith, uno de los pri¬
meros maestros y teóricos de ese lenguaje
complejo, solía decir: "El entorno en el que se
vive agudiza el sentido de la belleza. Si tuviera
hijos me gustaría inculcarles el sentido de la
belleza instalándolos en habitaciones de una

belleza tan sencilla como en las que mi padre nos
ayudaba a descubrir, con su voz profunda, la
música de Keats, Tennyson y Shakespeare." Esta
afirmación corresponde perfectamente al universo
de un cineasta que asimismo declaraba: "La
verdad surge en el silencio, y éste resulta entonces
más elocuente que toda palabra humana. Y basta
entonces con seguir las estrellas..." Haciendo de
esta observación un lema, Griffith va más lejos
todavía: "¿Qué espero de una estrella cinema¬
tográfica? Que sea fotogénica, evidentemente, es
decir, que su rostro salga bien en la pantalla; pero
lo que cuenta por encima de todo es el alma."

Una de las estrellas con "alma", que entró 19
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gracias a Griffith en el panteón del cine, es Lilian
Gish. Siendo aun jovencísima gozaba ya de una
fama legendaria, y el escultor Boris Loski esculpió
un busto de ella. Su radiante aparición en Lirios
rotos, con la aureola de sus cabellos rubios, es inol¬
vidable. Poseía el don innato de captar la luz que,
a su vez, infundía la misma gracia interior a todos
los personajes que interpretó.

En uno de los primeros intentos de Holly¬
wood de realizar una película en tecnicolor, el
prólogo de Ben Hur, la Virgen María resaltaba
sobre un fondo luminoso, ya que el resto de la
película era en blanco y negro. Esa mezcla audaz
del color y de la luz pura, como si el primero
naciera de la segunda, supuso una innovación
importante del lenguaje cinematográfico que
mucho después se utilizará para expresar la belleza
en todo su esplendor.

El rostro de la luz

Por aquel entonces, considerando que el proce¬
dimiento era demasiado caro, se estimó preferible
volver al blanco y negro, cuyas posibilidades
expresivas, en manos de los más grandes cineastas,
nada tuvieron que envidiar a las del color. El
juego sutil de la sombra y la luz en los rostros
llegó así a cumbres inigualadas.

Cari T. Dreyer es el autor de una de las obras
maestras del género, La pasión de Juana de Arco,
rodada en los últimos años del cine mudo. El len¬

guaje cinematográfico empleado en esta película
alcanza tal grado de sobriedad y transparencia que
hasta el silencio vibra. El propio Dreyer decía:
"No hay nada en el mundo comparable al rostro
humano. Es un territorio que no se cansa uno
nunca de explorar. No existe experiencia más
exaltante en un estudio que ver cómo un rostro
expresivo se transforma por la acción misteriosa
de la inspiración, se anima desde dentro y se con¬
vierte en poesía."

Hollywood, como una película fotosensible,
sentía una especial fascinación por la luz y sus sor¬
tilegios. Uno de sus primeros grandes realiza¬
dores, Joseph Von Sternberg, escribe en Más luz:
"La luz es el fuego y el calor de la vida. En toda
escena hay un momento en que, por efecto de la
luz, se revela su belleza latente y se entra entonces
en el ámbito del artista. En cada luz hay un punto
que brilla más..."

Marlene Dietrich, intérprete preferida de
Sternberg, era también la actriz que más se apro¬
ximaba a su concepción de la función y la natu¬
raleza de la luz. Valiéndose de un dedo como si

fuera un fotómetro, aparato que sirve para medir
la intensidad lumínica, era capaz de reconocer
infaliblemente, por el calor de los proyectores,
la iluminación más idónea para hacer resaltar en
la película su piel deslumbrantemente satinada.

En Reina Cristina, realizada por Rouben
Mamoulian con Greta Garbo y John Gilbert, el
director de la fotografía, William Daniels, apro¬
vecha de un modo extraordinario los efectos de

luz en una estancia iluminada por las llamas de

una chimenea. La belleza de la escenificación, el

equilibrio y la armonía de la imagen son consus¬
tanciales al empleo de una técnica nueva: el obje¬
tivo de foco variable. Así, al final de una larga
toma panorámica, auténtico momento de linterna
mágica, la cámara se acerca poco a poco, hasta
llegar al primer plano, al rostro misterioso y enig¬
mático de la Divina. Esta secuencia de belleza

magistral, con la que concluye la película, se ha
convertido en uno de los momentos legendarios,
en un instante mítico de la historia del cine.

Belleza frágil

Ni qué decir tiene que Hollywood guardaba celo¬
samente el secreto de la belleza de sus estrellas,

a las que transformaba en criaturas sagradas ajenas
al mundo de los simples mortales. Esa corona
mágica de la belleza intemporal era tan pesada de
llevar, tan agobiante, que muy pocas fueron las
que aceptaron exponer su rostro y su cuerpo

envejecidos al ojo implacable de la cámara. Esta
es la razón de que escaseen los momentos privi¬
legiados en los que el resplandor interior de una
estrella se manifiesta en su belleza física y ambos
se funden en una sola luz. El canon secreto de

las iluminaciones de Hollywood era impotente

A la derecha, la actriz

francesa Renée Falconetti

(1892-1946), protagonista del

filme 1.a pasión de Juana de

Arco (1928) de Cari Dreyer.

Abajo, la actriz
norteamericana Katharine

Hepburn en una escena de la

película de John Cromwell,

Spitfire (1934).



frente al paso del tiempo que marchita el
esplendor de la juventud, y bastan los dedos de
una mano para contar las estrellas que lograron
resolver esta cruel ecuación.

Hubo, sin embargo, excepciones notorias,
como la de esa chiquilla espigada calzada con zapa¬
tillas deportivas y con la cara llena de pecas, que
se llamaba Katharine Hepburn. Según Rouben
Mamoulian, que le dio su primer papelito en la
adaptación a la pantalla de Un mes en el campo
de Turgueniev, "apenas tenía tres réplicas en la
obra, pero poseía, ¿cómo diría?, un algo que, igual
que la música, no se puede describir. Una especie
de luminosidad. Era uno de esos rostros que
irradian."

Hollywood comprendió enseguida el partido
que podía sacar de ese aura misteriosa que no es
sino la emanación de una luz interior. Los estu¬

dios de la RKO la escogieron para las pruebas de
una película sobre Juana de Arco que se iba a
rodar con el nuevo procedimiento de tecnicolor
perfeccionado. Katharine Hepburn es una de esas
pocas actrices cuya alma no ha dejado nunca de
irradiar en la pantalla mágica. Es la única estrella
que ha recibido, además de otros premios, cuatro
Oscars de interpretación.

Pero el cine iba a apartarse paulatinamente
de esa poesía de la luz que habían creado en los
rostros los escultores de un tipo de belleza espe¬
cíficamente cinematográfica. Hoy en día suelen

utilizarse iluminaciones más intensas, una luz
blanca y cruda. Sin embargo, dos realizadores,
ambos procedentes de la Unión Soviética, han
intentado redescubrir los secretos, los cánones del

arte oriental tradicional, abriendo así la pantalla
a nuevas manifestaciones de belleza.

En su película dedicada al pintor Andrei
Rublev, el cineasta Andrei Tarkovski consigue la
misma mirada que los pintores de iconos. Tras
haber arrastrado al espectador a un largo y fati¬
goso viaje iniciático en blanco y negro, de pronto,
el tañido vibrante de una campana le revela en
todo el esplendor de sus colores la Santa Trinidad,
obra maestra de Rublev, visión apoteósica con la
que termina la película.

Serguei Paradjanov, por su parte, se remite
expresamente al cine mudo. En Sayat Nova, el
color de la granada capta el alma de las cosas con
una cámara casi inmóvil. Su película, que narra
la vida de un poeta errante del siglo XVIII exi¬
liado en las montañas del Cáucaso, está compuesta
como una música oriental. El montaje refinado
y sumamente riguroso de las imágenes y de la
banda sonora alcanza su punto culminante
cuando brotan, puras y cristalinas, las voces angé¬
licas de un grupo de niños rubios portadores de
objetos sagrados, que entonan uno de los cánticos
más hermosos y antiguos que existen, "Piedad,
Dios mío." La luz indivisible de la voz y de la
vida en la imagen animada.

ARBY OVANESSIAN
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Entre lo visible y lo invisible

¿Qué forma visible dar a

lo invisible?

El pintor chino crea

con el paisaje un vacío

musical que suprime la

separación entre el hombre

y el universo.

Rozando con la obra

abstracta, la máscara

africana pone en comunicación

el mundo de los dioses

con el de los vivos.

Por todas partes lo bello

y lo divino parecen indisociables.

Pero mientras en Grecia

los dioses revisten

forma humana, en

la India trascienden toda

representación naturalista.



La música del vacío

POR FRANÇOIS CHENG
Y NAHAL TADJADOD

Página de la Izqi

blanca y la negra ( 1926),

negativo y positivo de Man

Ray (1890-1976), pintor y
fotógrafo norteamericano.

En esta página, En mi cabana

soñando con la Inmortalidad,

obra del pintor chino

T'áng Yin (1470.-1523).

1 JLay paisajes pintados que se atraviesan o se
contemplan; hay otros en los cuales es posible
pasearse; otros aun donde se desearía permanecer
o vivir. Todos ellos alcanzan un alto grado de per¬
fección. Sin embargo, aquellos en los que se dese¬
aría vivir son superiores a los demás", afirma Guo
Xi,1 uno de los grandes paisajistas de la dinastía
de los Song.

Los pintores de la antigua China, en efecto,
soñaron con una comunión total entre el hombre

y la naturaleza. Su arte procuraba contribuir a ello
y al participar así en el misterio de la Creación
gozaba de un estatuto casi divino. El fundamento
de ese arte, como el de todo el pensamiento esté¬
tico chino, reside en una visión filosófica cuyo
principio es la noción de Vacío.

La idea de Vacío existe ya en la obra precur¬
sora del pensamiento chino, el Libro de las muta¬
ciones {Yi King). Los filósofos que hicieron de él
el elemento central de su doctrina fueron los filó¬

sofos de la escuela taoísta. Los libros fundamen¬

tales de esa escuela que se atribuyen a sus
iniciadores, Lao Zi y Zhuang Zhou,2 llegarán a
ser obras de referencia indispensables para la
mayoría de los críticos de arte.

En la visión china del mundo, el Vacío no
es algo difuso o inexistente, sino un elemento par¬
ticularmente dinámico, una dimensión esencial de
la vida del hombre y del universo. Punto de
equilibrio perfecto entre los soplos vitales y la
alternancia del Yin y el Yang, el Vacío, en el
centro de las interacciones que rigen todo lo exis¬
tente, es el espacio donde resulta posible alcanzar
la auténtica plenitud. A partir del Vacío el
hombre puede lograr una visión total del uni¬
verso. Así, en la China clásica, la noción de Vacío
rige las actividades humanas más nobles.

"Sandalias de paja visitar
Hijo del Cielo"

En la música, por ejemplo, el Vacío se traduce
en ciertos ritmos sincopados que enmarcan los
silencios. Rompiendo con el desarrollo continuo,
\ silencio crea un espacio que permite a los

sonidos superarse a sí mismos y alcanzar una
especie de resonancia más allá de las resonancias.

En la poesía, el Vacío se introduce, entre otros
procedimientos, por la supresión de ciertas
palabras gramaticales, llamadas precisamente
"palabras vacías". El poeta rompe así la progresión
lineal y temporal del lenguaje en beneficio de una
relación abierta de reciprocidad entre el sujeto y el
mundo objetivo. Al quedar abolida la diferencia¬
ción entre lo exterior y lo interior, se instaura una
forma de comunión directa con las cosas, como
si el corazón humano hablara a través de ellas.

Un día, Du Fu (712-770), el célebre poeta del
periodo Tang,3 se presentó cubierto de harapos
ante el emperador en exilio. Para acentuar el

ñ
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contraste entre su miserable apariencia y la solem¬
nidad del momento, Du Fu omitió en su poema
los pronombres personales y dijo simplemente,
no sin ironía: "Sandalias de paja visitar Hijo del
Cielo".

Li Po (701-762), el más célebre poeta chino,
en un poema que describe una escena de despe¬
dida suprimió deliberadamente los términos de
comparación: "Nube a la deriva humor de vaga¬
bundo/Sol poniente corazón desamparado." Con
este procedimiento, Li Po vincula "orgánica¬
mente" los hechos humanos a los de la natura¬

leza, que no se limita a ser un simple decorado
exterior sino que participa en el drama.

El hombre que posee en sí la dimensión del
Vacío anula la distancia que lo separaba de los ele¬
mentos exteriores: es así como el sujeto está a la
vez ausente y profundamente presente. El len¬
guaje estalla y, movido por el vacío, deja circular
el "soplo" y sugiere lo inefable.

"Recrear el inmenso cuerpo
del Vacío"

Pero es en la pintura donde el Vacío se manifiesta
de manera más sorprendente. En ciertos cuadros
de los Song y de los Yuan,4 época en la que la
pintura china alcanza su apogeo, el Vacío (el
espacio no pintado) ocupa hasta dos tercios de la
tela. Pero se advierte que no es una presencia
inerte sino que, por el contrario, lo recorren
soplos que vinculan el mundo visible con el
mundo invisible.

En el interior mismo del mundo visible (el
espacio pintado) el Vacío también circula. Así,
entre la montaña y el agua, que constituyen sus
dos polos, la nube representa el Vacío intermedio.
El pintor transmite la impresión de que la mon¬
taña puede fundirse en olas y que, inversamente,
el agua puede erigirse en montaña. Ambos dejan
de percibirse como elementos parciales, opuestos
y estables; encarnan la ley dinámica de lo real en
su totalidad.

Gracias al Vacío que altera la perspectiva
lineal, se vuelve a hallar esa relación de recíproca
transformación, por una parte entre el hombre
y la naturaleza en el interior de un cuadro y, por
otra, entre el espectador y el cuadro en su tota¬
lidad. Así pues, la pintura se presta más para ser
oída que para ser vista. Su creación como su con¬
templación se convierten en un acto de partici¬
pación, un ejercicio de recogimiento en el que la
realidad deja sutilmente paso a la verdad.

En ese sentido, la pintura en China aparece
como una filosofía en acción, una práctica sagrada
que aspira al pleno desarrollo del hombre. Lejos
de pretender ser un simple objeto estético, la pin¬
tura tiende a recrear un espacio abierto donde la
verdadera vida se vuelve posible. Como dice el
pintor y poeta Wang Wei (699-759): "Por medio
de un pequeño pincel, recrear el inmenso cuerpo
del Vacío."

Para el pintor chino, en efecto, el trazo del
pincel es realmente un proceso mediante el cual
el hombre se acerca al gesto de la Creación. Es
el vínculo de unión entre el hombre y el universo,
una línea que aspira a captar el soplo de las cosas.

A la derecha, LI Po cantando

un poema, retrato Imaginario

del gran poeta chino, de Liang

K'ai (siglos XII-XIII).

Página de la derecha: paisaje,

pintura sobre satén de Chu Ta

(1626-1705), pintor chino de

la época Ming.
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En China el arte del trazo se vio favorecido por
la existencia de la caligrafía y por la ejecución ins¬
tantánea y rítmica del cuadro, al cabo de una larga
práctica de aprendizaje y de atención apasionada.
Antes de tomar el pincel, el pintor tiene que haber
logrado dominar la ejecución de los múltiples
tipos de trazos que representan innumerables
tipos de seres o de cosas trazos que son resultado
de una observación minuciosa de la naturaleza.

"Antes de pintar un bambú, escribe Su
Dungpo (1036-1101), el bambú tiene que crecer
en nuestro interior. Sólo entonces, con el pincel
en la mano y la mirada concentrada, el bambú
surge ante nosotros. Con los trazos del pincel hay
que captar de inmediato esa visión, porque puede
desaparecer súbitamente como la liebre cuando
se acerca el cazador."

Para expresar ese lazo contradictorio que une
a los diferentes elementos de la naturaleza

montaña y agua, árboles y rocas, animales y
plantas el pintor logra transmitir por medio del
Vacío las pulsaciones de lo invisible en el que
están inmersas todas las cosas. Sólo entonces se

alcanza la comunión entre cada cual y el todo.
¿No dice acaso la leyenda que Wu Daozi (701-792)
desapareció en la bruma de un paisaje que aca¬
baba de pintar?

Enrollado, el cuadro terminado es un uni¬

verso en sí. Desenrollarlo (en China desenrollar
y contemplar una obra maestra, durante horas,
constituye un ritual casi sagrado), equivale a tra¬
ducir el tiempo vivido en espacio viviente. Gra¬
cias al Vacío se eleva en el corazón la música visual

del Universo.

1. Vivió en el siglo XI.
2. El primero vivió en el
siglo VI a.C. y el segundo a
finales del siglo IV a.C.
3. Siglos VII a X.
4. Siglos X a XV. 25



La máscara africana, clave de lo invisible
POR OLA BALOGUN

X si, en definitiva, la finalidad del arte fuera
reconciliar el universo de formas que nos

Arriba, máscara de ceremonia

pública de los marka,

población ribereña del Niger

(MalO.

A la derecha, máscara

bambara (Malí).

Página de la derecha,

máscara cenufa (norte de

Côte d'Ivoire).
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rodea con la percepción que tenemos de él? Al
llevarnos más allá del nivel de conciencia que
exigen los actos de la vida cotidiana, el arte nos
permitiría alcanzar un plano superior de percep¬
ción y de experiencia.

Si esa afirmación es exacta ¿cabría decir
entonces que la actividad artística consiste esen¬
cialmente en abrir puertas que dan acceso a un
conocimiento y a una experiencia sin punto de
comparación con nuestra visión superficial de la
realidad objetiva? Sería como si la mayor parte
del tiempo estuviésemos a oscuras, buscando a
tientas en medio de una multitud de objetos, hasta
que la luz de las obras de arte los ilumina de
pronto como en pleno día. O como si las formas
y los sonidos trivializados de nuestro universo
cotidiano adquirieran una densidad y una profun¬
didad nuevas, gracias a la clarividencia y a la
penetración que alcanzaríamos al crear o con¬
templar la obra de arte.

¿Qué puertas nos abre el arte africano y cómo
funcionan? La noción de "arte africano" no

abarca una forma de expresión única, sino un con¬
junto de estilos y procedimientos a menudo dife¬
rentes. Esas diversas manifestaciones del genio
creador de los pueblos de Africa reflejan, sin
embargo, un estrecho parentesco espiritual. Para
comprender de manera cabal la función del arte
africano, detengámonos en las máscaras.

Un signo de lo invisible

¿Dónde empieza el arte y dónde termina la reli¬
gión? La máscara africana no es simplemente un
objeto de arte, sino un objeto de poder, la clave
del mundo invisible de los dioses, los espíritus y
los fantasmas que, en la cosmología africana, com¬
parten el universo con los vivos.

Así como los pueblos de otras regiones del
mundo han elaborado una iconografía religiosa
para representar a la divinidad, los africanos uti¬
lizan las máscaras, en sus ceremonias religiosas y
sus manifestaciones rituales, para establecer una
comunicación entre los hombres y un mundo
espiritual que es inaccesible por las vías de cono¬
cimiento habituales. Si no se tiene en cuenta

aquello que constituye su finalidad última, resulta
imposible comprender las convenciones estilís¬
ticas de las máscaras esculpidas africanas.

La máscara africana no pretende de ninguna
manera imitar lo real, sino que procura expresar
la esencia de lo que ella representa allí la ten¬
dencia a superar siempre la simple reproducción
de las formas sensibles. La máscara no es la repre¬
sentación de un objeto, sino un signo de lo invi¬
sible. Por ello el artista es libre de incorporar a
su escultura los atributos del espíritu-objeto que



la máscara procura representar o, simplemente,
seguir los caprichos de su imaginación para revelar
la idea de la divinidad o del espíritu que se mani¬
fiestan por intermedio de la máscara. En ambos
casos llega a una especie de abstracción que sim¬
boliza la forma exterior.

Pero la máscara es, al mismo tiempo, el rostro
que adoptan provisionalmente el dios o el espí¬
ritu que habitan el cuerpo de aquél que la reviste,
un rostro a través del cual observan el mundo.

Es sin duda por ese motivo que la articulación
de las formas y del modelo tiende a la abstrac¬
ción geométrica. ¿Por qué razón el dios no
tendría, en lugar de ojos, triángulos en perfecto
equilibrio con el cubo de la boca? Nada impide
tampoco prolongar la máscara propiamente dicha
con una profusión de motivos en espiral, situar
el rostro en lo alto de la cabeza vuelto hacia el

cielo o, incluso, reemplazarlo por un juego de ele¬
gantes y graciosas curvas que representan el espí¬
ritu del antílope. La libertad conceptual del artista
no admite limitación alguna.

Libre abstracción

Algunas máscaras cuentan una historia. Entre los
yorubas, las máscaras de la sociedad secreta geledé
tienen formas de casco. La cimera puede ser un
jugador de fútbol en plena acción o un avión que
el escultor vio un día en el cielo. ¿Por qué no?
En definitiva, la máscara no es más que una ven¬
tana abierta sobre un mundo onírico donde

coexisten las cosas más insólitas. Gracias a ella

penetramos en el mundo imaginario del escultor,
en la profundidad inmemorial de las tradiciones
artísticas y culturales que guían su mano.

Esa herencia específica no impide al escultor
africano gozar de una libertad de creación prác¬
ticamente ilimitada. Incluso cuando se esfuerza

por reproducir un modelo considerado tradi-
cionalmente como la representación ideal de tal
o cual espíritu, siempre tiene la posibilidad de
enriquecerla con variaciones de su cosecha.

Pero, ¿se trata verdaderamente de arte?
¿Dónde reside la belleza de ese extraño universo
de signos y formas, de ese mundo casi abstracto
de las máscaras africanas? El artista africano

siempre ha estado fascinado por el ritmo, el
equilibrio y la armonía de las formas. Cuando se
observa atentamente una máscara, sorprende
comprobar con qué esmero el artista ha buscado
equilibrar simétricamente las formas y los volú¬
menes, cuando no oponerlos deliberadamente en
virtuosas combinaciones para crear un efecto
visual.

Esa capacidad de abstracción no sólo se
encuentra en las máscaras sino también en objetos
puramente decorativos o de uso corriente. Una
excepción notable son los célebres bronces de Ife
y de Benin que procuran reproducir fielmente la
naturaleza y que, sin embargo, irresistiblemente,
la subliman.

El mundo habrá aprendido del arte negroafri-
cano que la belleza artística no es el espejo servil
de la naturaleza. 27
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A la Izquierda, estatua

monumental de Buda de una

de las 39 grutas búdicas de

Ajanta, India.

Página de la derecha, arriba,

estatua de placas de latón

que representa al dios

protector Mahakala en uno de

sus múltiples aspectos,

Mongolia (?), hacia 1800. En

el extremo derecho, figura

femenina en un pilar de

madera, Nepal (siglo XVII).



AJl arte indio tradicional es primordialmente
religioso. En él todo tiene un significado sagrado.
Los seres humanos, los árboles, las flores, los

pájaros y otros aspectos del mundo natural están
representados en la pintura y en la escultura, pero
su belleza no existe por sí misma, sino que reside
en la idea divina que sólo las mentes humanas en
una situación adecuada de receptividad pueden
percibir.

El más antiguo tratado indio sobre la teoría
de lo bello es el Natya Shastra, escrito alrededor
del siglo VI a.C. En él el sabio sacerdote Bharata
expone el importante concepto de sabor estético
o rasa, que define como una emoción intensa y
perdurable. Describe los principales rasas, que
corresponden a otros tantos efectos estéticos: lo
erótico, lo cómico, lo patético, lo furioso, lo
heroico, lo terrible, lo odioso y lo maravilloso.

Para experimentar el rasa el espectador debe
encontrarse en una situación de libertad resultante

de la renuncia a sí mismo. Estado de pureza y de
equilibrio en el que hay que abandonar el egoísmo
y el deseo para lograr el deleite de la revelación.
Al vislumbrar lo divino, la verdadera naturaleza
del alma se libera. Contrariamente a la catarsis

griega, el rasa no implica solamente la idea de
alivio emocional. El espectador no experimenta
los efectos desagradables o placenteros de sus reac¬
ciones sino que los supera con serenidad.

Si bien en definitiva esta etapa es meramente
contemplativa, los pasos necesarios para alcan¬
zarla exigen un alto grado de concentración y de
pureza mental. La actividad estética es como el
yoga, una ascesis espiritual que supone el cultivo
del desinterés. Las emociones que suscita una obra
de arte no pertenecen ni al artista, ni al intérprete,

ni al espectador, sino a cualquiera que haya sabido
superar sus pasiones para alcanzar lo absoluto.
Como dijera Ananda Coomaraswamy, "todo
saber y toda verdad son absolutos e infinitos, y no
esperan que se les cree sino que se les descubra".

Cuando representaban a los dioses, los escul¬
tores y los pintores indios no seguían el modelo
helénico que les atribuía forma humana. Procu¬
raban alcanzar su objetivo gracias a la meditación
o a la intuición más que mediante la observación
y el análisis de sus características físicas. Una divi¬
nidad representa simbólicamente un conjunto
coherente de conceptos religiosos, y su apariencia
corporal, por consiguiente, no es más que un
envoltorio que sirve para expresarlos. Por tanto,
los dioses multicéfalos y las diosas de múltiples
brazos del arte hindú encarnan ideas eternas de

belleza y no tienen una contrapartida exacta en
la naturaleza.

Uno de los ideales indios de la forma divina

se basa en la antigua noción del héroe o del
superhombre. El Mahabharata describe esta forma
ideal como la de un poderoso cazador que se torna
invencible después de derrotar al rey de los ani¬
males en diversos lances y cuyo cuerpo pasa a ase¬
mejarse al de un león con pecho y hombros muy
anchos, brazos largos y robustos, un cuello vigo¬
roso y una cintura muy fina. En el arte indio este
cuerpo leonino se iba a convertir en el símbolo de
la fuerza física. La agilidad, otra cualidad esencial
para el éxito en la caza, se simbolizaba con piernas
semejantes a las de un ciervo o de una gacela,
motivo que aparece reiteradamente en el arte
búdico, en las pinturas murales de Ajanta en el
norte de la India y en las esculturas de Amaravati.

Tanto en el arte hindú como en el arte

búdico, los dioses que habían adquirido poderes
divinos mediante prácticas ascéticas no se repre¬
sentaban con cuerpos escuálidos a causa del
hambre y la sed, con huesos sobresalientes y venas
hinchadas. Se les hacía aparecer en cambio con
piel lozana y miembros redondeados. Mientras
las divinidades del Lejano Oriente suelen morar
en un hermoso jardín apacible lleno de delicados
capullos primaverales, el ideal indio de belleza
parece identificarse con la soledad celeste del
Himalaya, imagen misma del infinito.

El concepto indio de lo bello se basa en la dis¬
tinción entre placer y éxtasis {ananda) que, según
se expone en el Bhagavad Gita, es el elemento
esencial de la belleza. El placer es egoísta e indi¬
vidual, accidental y relativo, en tanto que el
éxtasis es absoluto e infinito. Y si el placer es tran¬
sitorio, el éxtasis es puro y fuente de serenidad
y de paz. Ni el Ramayana ni el Mahabharata
concluyen con la victoria del bien sobre el mal,
de los virtuosos sobre los perversos. ¿Por qué? No
se trata de que los héroes consigan un trono
terrenal sino de que alcancen la perfección, única
vía de acceso a una posible vida futura.

Es lo que reflejan los sublimes rostros de las
pinturas de Ajanta: una civilización en la que el
conflicto entre materia y espíritu ha encontrado
una solución en la belleza.
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El cuerpo de los dioses
POR GEORGES DONTAS

30

Arriba, cabeza de la gran
Atenea hallada en el Píreo en

1959, bronce de mediados

del siglo IV a.C.

Página de la derecha,

figura de kore, escultura

arcaica de mármol de fines

del siglo VI a.C.

JJs indispensable destacar la importancia funda¬
mental que tiene la figura humana en el arte
griego y, en particular, en la escultura. Diversos
animales y monstruos aparecen al principio, pero,
muy pronto, se limitan a algunos más familiares,
como el perro y el caballo. Esta actitud refleja el
antropocentrismo inherente al pensamiento, la
historia y el carácter de los griegos.

El griego cree profundamente en el valor del
hombre. Convicción que anima a Aristóteles
cuando declara que la ciudad es la institución polí¬
tica ideal. Para Platón, el "hombre es partícipe
de lo divino" y "pariente de los dioses". Para Pín-
daro, el gran poeta lírico, "dioses y hombres
tenemos una sola madre, únicamente nuestras
fuerzas difieren". Ya Homero, en los albores de

la civilización griega, canta un mundo en el que
los dioses no sólo se mezclan con los hombres,
sino que incluso se parecen a ellos en los senti¬
mientos y en la conducta, con la única diferencia
de que los dioses son inmortales y todopoderosos.

Así, casi siempre se representa a los dioses con
forma humana. Igualmente, las artes son en todas
partes un reflejo del cuerpo humano: las columnas
del templo recuerdan por la tensión de sus volú¬
menes el cuerpo esbelto de los efebos, y el nombre
del capitel {kionokranon) quiere decir "cabeza".
En la pintura o en los relieves, la belleza del
cuerpo humano en reposo o en movimiento se
destaca sobre un fondo neutro que le da particular
realce. Sólo más tarde, en la época helenística, se
procurará representar al hombre en su medio
natural. No sin torpeza.

Lo humano y lo divino

Este antropomorfismo explica la preeminencia de
la escultura, más apta que todas las demás artes
para expresar la belleza del cuerpo humano. Evo¬
cando la descripción demasiado favorable hecha
por Sócrates de los magistrados de la ciudad ideal,
el filósofo Glauco, en la República de Platón, dice
esta frase reveladora: "Has hecho, mi buen

Sócrates, demasiado bellos a tus magistrados,
como si fueras un escultor."

Al representar con una forma puramente
humana a los hombres que honra, a los dioses que
venera o a los héroes de sus leyendas, el griego
de la Antigüedad puede comprenderlos y hablarles
casi de igual a igual.

Cuando los escultores, hacia mediados del

siglo VII a.C, se atreven a hacer estatuas de piedra
de grandes dimensiones (tamaño natural o más),

se limitan primero a un número restringido de
tipos humanos, vistos siempre de frente: el kuros,
muchacho desnudo de pie, con los brazos a lo
largo del cuerpo y la pierna izquierda adelantada;
la kore, muchacha siempre vestida, con los pies
juntos; y la figura, masculina o femenina, sentada
en una postura hierática.

Las tres, sobre todo el kuros, recuerdan las

estatuas de los dioses y faraones egipcios, pero con
diferencias notables. El kuros, contrariamente a

sus prototipos egipcios, nunca lleva una vesti¬
menta en torno a las caderas: por lo general está
desnudo, a semejanza del atleta griego, su modelo.
Tampoco se apoya en un pilar, y ningún soporte
une sus piernas, como ocurre en la estatuaria
egipcia. Sus piernas libres, su paso suelto,
muestran que es una estatua pronta a moverse,

a actuar, muy distinta entonces de la figura
egipcia, que está inmovilizada en su eternidad.

Pese a su actitud reservada y al pudor de su
compostura, las kores muestran siempre rostros
femeninos llenos de lozanía, con sonrisas a

menudo sensuales y vestidos deliciosamente pin¬
tados y plisados. Esas estatuas expresan la alegría
de vivir y el encanto resplandeciente de las joven-
citas. Las figuras humanas que se encuentran en
otros monumentos, votivos o incluso funerarios,

se caracterizan por una vitalidad semejante.
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¿Cómo logró la estatuaria griega traducir ese
ideal y expresar ese florecimiento y ese vigor
juvenil? En primer lugar, por la ciencia de las pro¬
porciones. Todo descansa en ella. Constituirá,
hasta el umbral de la Edad Media, la clave de la

belleza. Sus principios fueron enunciados, de
manera detallada, en el siglo V a.C. por el escultor
Policleto en su tratado el Canon (la "Regla").
Aunque no siempre es claro, Policleto creó un
sistema de proporciones fijas entre las diversas
partes del cuerpo humano que servirá de modelo
durante varios siglos. Lo ilustró brillantemente
con el Doríforo, estatua llamada por tal motivo
el "Canon".

A la derecha, ánfora de Ñola,

cerámica ática de figuras

rojas, segunda mitad del siglo
V a.C.

Página de la derecha, a la

izquierda, copla romana del

Apolo Sauróctonos, del
escultor ateniense Praxiteles

(390-335 a.C); a la derecha,

guerrero de Riace, bronce del

siglo V a.C.

32

Pero la utilización de proporciones matemá¬
ticas en la escultura griega se remonta sin duda
a tiempos mucho más antiguos, anteriores incluso
a Pitágoras (segunda mitad del siglo VI a.C), cuya
doctrina iba a ejercer una influencia considerable
sobre la arquitectura y la escultura así como sobre
la filosofía y el pensamiento político. ¿Cómo
habría podido nacer la escultura monumental sin
que se empleara ya un conjunto elaborado de
medidas?

Aunque retomaran, para crear sus grandes
estatuas de piedra, los parámetros egipcios, los
griegos, siempre ávidos de todo lo nuevo, pronto
prefirieron sus propias reglas así como sus pro¬
pios tipos plásticos. Van a tratar también de acen¬
tuar el realismo de sus figuras. ¿Cabe afirmar
entonces que el naturalismo caracteriza desde el
comienzo la escultura griega? La mayoría de los
teóricos posteriores, en particular Aristóteles, no
cesaron de repetir que el arte imita a la natura¬
leza. ¿Pero entendía el griego la palabra "imita¬
ción" como lo hacemos hoy día, en el sentido de
"copia de la naturaleza"? Y si tal es el caso,
¿cuándo surge este afán de naturalismo y cuál es
su verdadera importancia?
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Para el escultor griego, en particular de la
época arcaica, preclásica, no se trata de copiar la
naturaleza, de volver a decir la apariencia, sino
de hacer surgir aquello que el modelo posee de
más profundo, lo que constituye su esencia y,
sobre todo, expresarlo de manera dinámica, ani¬
mado por la sensación de la vida. El escultor tra¬
baja, pues, de alguna manera, de adentro hacia
afuera; hace surgir las masas del cuerpo a la luz
del día, como si fuera él mismo un creador de
vida, revelando, hasta en los menores detalles, la
armonía de las formas. Su "obra", incluso en la

época naturalista, nunca es una reproducción
"fotográfica", como en el academicismo, ni el frío
reflejo de formas abstractas, como en el neocla-
cisismo, sino vida palpitante que sólo modera un
sentido profundo del equilibrio y la mesura.

Esa pasión por lo verdadero incitará a renovar
constantemente los medios de expresión. A prin¬
cipios del siglo V a.C. van a producirse dos inno¬
vaciones de importancia capital. Por una parte,
la aparición de una nueva postura, el contrapposto,
por otra, un cambio de expresividad, como si los
seres, tanto humanos como divinos que se habían
representado hasta entonces, adquirieran ahora un
alma específicamente humana.

Con el contrapposto, el cuerpo humano, hasta
entonces erguido sobre sus piernas, adopta una
postura en la que la cadera se desplaza, ganando
así mayor elasticidad, mayor libertad de movi¬
miento. Como resultado de ello, la cabeza gira,
los ejes se modifican, los ritmos varían. Rom¬
piendo con su soledad, la estatua entra ahora en
el espacio que ella misma crea a su alrededor.

Simultáneamente, al modificar su expresión,
el ser representado termina por cambiar de sig¬
nificado. La sonrisa de la época arcaica, que le con¬
fería una juventud eterna, se borra para dejar paso
a una expresión meditabunda. Se produce en la
obra una introversión, un diálogo consigo misma
y con su creador. Gana en profundidad, en huma¬
nidad, lo que pierde en perfección divina. No es
resultado del azar que este vuelco que marca el
comienzo del estilo clásico se produzca hacia la
misma época en que la tragedia alcanza su apogeo.
Esta evolución va a desembocar, en el siglo IV
a.C, en la individualización de la figura, en el
retrato.

Lo apolíneo y lo dionisíaco
Ese desplazamiento hacia la apariencia, esa frag¬
mentación de la verdad, suscitarán reacciones

negativas de parte de ciertos artistas y filósofos.
Platón no fue sin duda tan hostil a las artes plás¬
ticas como algunos han pretendido, pero no dejó
por ello de juzgar severamente la "estética" de
su época. Para él la belleza no reside en lo que
produce placer a la vista, en la apariencia enga¬
ñosa, ilusoria, sino en la realidad superior de la
idea. Sólo merecen su estima las formas

geométricas, los volúmenes puros, las propor¬
ciones matemáticas. Según parece, no toleró más
que las obras más antiguas del arte griego, cuando



no sólo las obras egipcias, por su pureza formal
y su carácter inmutable.

Para Aristóteles (siglo IV a.C), más cercano
a la realidad y a la tradición griega, la belleza
reside en la justa medida, la simetría, el orden.
El arte no es más que imitación de la naturaleza

ya que la acción de imitar es consustancial al
hombre. Fiel a las tendencias naturalistas de su

tiempo, Aristóteles demuestra que la obra de arte
es una fuente de placer cuando se reconoce en ella
un objeto familiar, incluso si ese objeto no es bello
en la realidad. Se adelanta así a la concepción
moderna según la cual la belleza artística y la
belleza física pueden ser diferentes.

¿Dónde reside, pues, para los griegos, la
esencia de la belleza en el arte? ¿En la regla mate¬
mática, en el número que, durante siglos, impone
formas simples y claras, simetrías, proporciones
armoniosas, como exigía Policleto, el más nor¬
mativo de los escultores, y Platón, el más genial
de los filósofos? ¿O bien, por el contrario, en lo
dionisíaco que anima la más mínima porción, el
más ínfimo detalle de una escultura griega y que
la convierte en un motivo de gozo para la mirada
y para el tacto?

Lo bello, en Grecia, nació sin duda de la lucha
entre esos dos elementos en una unión indiso-

ciable. Con el tiempo, el primero va a perder
vigor, mientras lo dionisíaco, poco a poco, triunfa
hasta desembocar en un realismo excesivo. Sin

embargo, incluso al final de su largo recorrido,
el arte griego de la Antigüedad, pese a su fuerza
de penetración en el alma humana y su vir-
tuosidad.plástica, no llegará nunca a crear, como
lo harán los romanos, una galería de retratos, una
crónica de personajes. Hasta el final lo ilumina,
aunque sea débilmente, la hermosa y suave luz
que emanaba de la idea griega del hombre
perfecto. 33



La imagen y el signo

Una misma búsqueda de

absoluto por vías diferentes. Por

una parte, una imagen que va

mucho más allá de la imaginería

religiosa: verdadero sacramento,

el icono ortodoxo expresa la

belleza del mundo espiritual. Por

otra, la caligrafía "bella

escritura" que ocupa un lugar

esencial en el arte del islam

volcado hacia lo no figurativo.

Bajo el trazo inspirado del

calígrafo, hoy como ayer, el

signo se abre a lo infinito.



El icono,
una ventana sobre lo absoluto

POR RICHARD TEMPLE

Arriba, Cristo con túnica
(Icono ruso del siglo XVI).
Página de la Izquierda, Cristo

Pantocrátor, Icono ruso del

siglo XVI, y "Conócete a ti
mismo" (Sócrates), caligrafía
de Hassan Massoudy.

IjA conversión de los eslavos en 988 llevó a

tierras rusas no sólo el cristianismo, sino también
la totalidad de la cultura bizantina. Ahora bien,

Bizancio, a su vez, había sido desde el siglo III
la heredera de la civilización grecorromana. Así,
los iconos, fruto del arte cristiano primitivo y del
arte bizantino, son la culminación de una tradi¬

ción antigua casi ininterrumpida. Se ha calificado
al arte bizantino de "renacimiento permanente",
pues siempre se remitió a los ideales clásicos para
resolver sus problemas estéticos.

Si observamos la efigie de Cristo y sus após¬
toles, veremos que en algunos iconos aparecen
vestidos como los filósofos de la antigua Grecia;
en otros, los evangelistas están representados en
la misma actitud y con el mismo decorado y
ropajes que los autores clásicos. Más allá del
carácter onírico y fantástico de la arquitectura en
los iconos rusos, de inmediato se reconocen

formas típicamente griegas, con sus frontones,
atrios y columnas.

Ya se trate de la forma, de las proporciones,
del simbolismo o del color, la estética bizantina

procede, pues, de un fondo de tradiciones anti¬
guas que ha alimentado en profundidad la cultura
cristiana. Y a esas tradiciones el arte de los pin¬
tores de iconos debe toda su estructura intelec¬

tual y estética.
A una tradición inmemorial, organizada en

torno a algunos grandes ejes de reflexión lo
absoluto, el universo, la creación y el hombre
se sumó una doctrina filosófica y religiosa. Al
principio oral, esa doctrina se expresó más tarde
en los textos y en ciertas formas de arte religioso,
entre ellas la arquitectura y la pintura. Así pues,
la iconografía "escritura en imágenes" es, en
última instancia, un medio de difusión de con¬

cepciones filosóficas y religiosas. El icono es,
como se ha dicho alguna vez, una "teología en
colores".

Este es el punto de vista que se debe adoptar
para apreciar su belleza. Para el artista medieval
la belleza no era un concepto independiente. No
existía el concepto de "belleza" en sí, que es una
idea romántica del siglo XIX. Para el hombre de
la Edad Media, como para los antiguos, la belleza
era un atributo del Bien, en el que Platón veía
una de las más altas realidades del universo.

Los cristianos, herederos de la concepción pla¬
tónica del mundo, situaron el reino del Bien en

el Cielo, sede de "los Poderes y Principados Celes¬
tiales". La finalidad de la doctrina filosófica y
teológica en que se inspira el simbolismo de los
textos cristianos, así como el de los iconos, con¬

siste en lograr que el Bien divino descienda a la
Tierra y, al mismo tiempo, en elevar al hombre
hacia el Cielo.

Hay quienes sostienen que Cristo predicó
estas ideas a sus discípulos en la forma más pura,
sin libros ni imágenes. El mensaje cristiano, expre¬
sión de una nueva era, tuvo que afrontar la deca¬
dencia de la civilización grecorromana y volver
a definir el lugar del hombre en el universo. Pero
la Iglesia ortodoxa, siguiendo el ejemplo de la filo¬
sofía griega, continuará concibiendo el universo
como una escala que conduce de lo imperfecto
a lo divino: es la "escala del paraíso", de la que
habla San Juan Clímaco.

En la cúspide de ese edificio jerárquico reina
Dios: es el Pantocrátor, el Soberano del universo.

Infinitamente más abajo, en la sombra, está la
Tierra, amenazada por la oscuridad satánica del
mal y de la muerte. El hombre se halla ligado a
la Tierra por su naturaleza física, pero su alma,
en la que brilla la chispa divina, siente nostalgia
del firmamento estrellado donde moran los

ángeles y arcángeles, los poderes y principados del
mundo divino, es decir, de su patria verdadera.

Un viaje espiritual

Cuando la tradición mística afirma que el hombre
"fue creado a imagen y semejanza de Dios" quiere
decir que el hombre lleva en sí el universo. La
vida del alma no es entonces un viaje a través del
mundo de las apariencias sino un recorrido ini-
ciático por el espacio espiritual que todo hombre
lleva dentro de sí.

Las imágenes de los iconos servían en la Edad
Media para ilustrar algunos de los aconteci¬
mientos decisivos de esa aventura interior. Cristo

decía que el hombre debía "renacer espiritual-
mente". De acuerdo con su palabra, los hechos
narrados en los Evangelios que los iconos repro¬
ducen no pueden entenderse más que en un sen¬
tido espiritual. Así la Natividad, con el rayo de 35



luz que desciende del mundo de arriba e ilumina
la cueva tenebrosa en la que nació Cristo, no es
una descripción realista de ese hecho histórico
sino una reflexión sobre el significado del naci¬
miento espiritual.

Si se considera a los iconos como meras

ilustraciones, no se puede captar el sentido pro¬
fundo de las imágenes, que recurren al simbolismo
y a la alegoría. El tiempo del icono es la eternidad,
y su espacio trasciende el espacio físico, tridimen¬
sional, para crear un mundo suprasensible. Todo
icono es un resumen visual del universo, donde

los símbolos tienen un mismo valor, ya se refieran
al mundo exterior (macrocosmos) o a nuestro
universo interior (microcosmos). Dios y el
mundo de lo absoluto están representados por
una mano que sale de un círculo y se dirige hacia
abajo; el firmamento o mundo celestial, por el
fondo dorado; el mundo angélico o espiritual
por ángeles alados, y el hombre, o más bien su
alma, por Cristo y los distintos santos que surgen
en un movimiento ascendente o descendente, o
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por guerreros que combaten contra las fuerzas
del mal.

El Cristo, icono por excelencia, tiene una
mirada profunda que penetra en el alma del cre¬
yente, una mirada conminativa de una persona
a otra. Las letras de su aureola significan "Yo
soy", exhortación dirigida a lo más íntimo del ser
humano, no al yo cotidiano con sus pensamientos
y sentimientos superficiales, sino al yo interior,
oculto, verdadero.

La concepción platónica según la cual la
Verdad, la Bondad y la Belleza son las expresiones
de un mismo ideal el más alto es el funda¬

mento de la concepción cristiana del icono, que
obtiene de ella toda su eficacia. Si el Universo

creado por Dios es un mundo de orden, armonía
y equilibrio, propiedades derivadas a su vez de
la Verdad, la Bondad y la Belleza, dichas pro¬
piedades deben encontrarse en las obras de arte
que celebran la Creación. Por ser ellas mismas
parte de ese proceso de creación a cuyas leyes
están sometidas, habrán de expresar, a su vez, la
belleza, la bondad y la verdad.

La ascesis del pintor

Pero los iconos llegan a cumplir estos requisitos
sólo si quien los pinta ha conseguido hallar dentro
de sí, gracias a una elevación interior, el orden
divino. Ello sólo puede lograrse con una estricta
observancia de diversas disciplinas espirituales: el
pintor deberá consagrarse a la oración contempla¬
tiva y al silencio interior, sin abandonarse nunca
a ensoñaciones ni a pensamientos profanos.

Si logra alcanzar ese estado, el pintor estará
en relación permanente con la parte superior,
radiante, de su ser o, cuando menos, será capaz



Página de la Izquierda: abajo,
San Marcos evangelista, efigie

que recuerda la de los

filósofos de la Antigüedad,

¡cono ruso del siglo XVI;

arriba, la Anunciación, icono

ruso, hacia 1500. A la

derecha, la Natividad, icono

ruso del siglo XVI.

de concentrarse en ella cuando lo desee. La

belleza, la verdad y la bondad, esas virtudes que
ya se se encuentran en él, han de manifestarse
naturalmente en todo lo que pinte, así como la
luz disipa las sombras.

La ley que hace que la luz disipe la oscuridad
se aplica tanto al mundo espiritual como al
mundo material. Son dos aspectos de una misma
realidad. Los pintores de iconos, gracias a esa ley,
expresaron lo invisible por medio de lo visible.
Ello permite comprender algunas características
de los iconos que podrían parecer absurdas; por
ejemplo, la ausencia de sombras. En un mundo
iluminado por la presencia divina, no puede haber
ninguna otra fuente luminosa. Los personajes
santos son ellos mismos luz.

Para los pintores de iconos, impregnados de

la concepción helenística según la cual el mundo
ha sido creado gracias a la incorporación del espí¬
ritu en la materia, la luz es una realidad funda¬

mentalmente espiritual, incluso si sabían que se
descomponía en colores. Conscientes de la corres¬
pondencia que existe entre las leyes del espíritu
y las de la materia en todos los niveles, lograron
materializar por medio del color las diversas mani¬
festaciones del descenso del Espíritu Santo al
mundo de los hombres. Cada icono es la glorifi¬
cación tangible de ese hecho que se produce a la
vez en un nivel cósmico y personal.

Cuando un creyente contempla hoy en día
un icono, encuentra en éste la certidumbre de que
Cristo puede renacer en cada uno de nosotros,
de que la Encarnación, nuevamente, es posible.
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Un calígrafo de hoy
POR HASSAN MASSOUDY o la danza de los signos

áiAAAiiá

-m *

Arriba, detalles de caligrafía
mural de La Alhambra de

Granada, España (siglo XIV).

A la derecha, Himno a la

alegría (1987), pintura sobre

papel del artista marroquí

Mehdl Qotbl.

XJk escritura cúfica, rígida, angulosa, solemne,
es uno de los grandes estilos tradicionales de la
escritura árabe. Pero si se traza con una tinta

parda translúcida, sobre papel vitela, adquiere una
misteriosa sensualidad sin perder la majestad que
la caracteriza.

A lo largo de los siglos, de sus encuentros
sucesivos con numerosas culturas, la caligrafía
árabe-musulmana ganó en belleza y en riqueza de
matices. La curva terminó por triunfar. Pese a la
geometría subyacente, la carne de la letra se
tiende, se arquea o redondea. El trazo se diversi¬
fica. En su frondosidad, ciertas letras crean sobre

los muros verdaderos jardines de signos. Placer
de la mirada que se pasea entre los trazos gruesos y
los perfiles... Otras letras se adornan con motivos
que compensan el vacío de la superficie. Si la
geometría de las líneas peca por exceso de des¬
nudez, los colores vienen en auxilio de la forma
ausente, como el azul cálido o el turquesa de esas
antiguas cerámicas que todavía hoy nos mara¬
villan. Como la imagen está ausente, la búsqueda
de la belleza se concentra totalmente en la letra.

Sobre madera, cuero, hueso, como más tarde

sobre pergamino, piedra, ladrillo barnizado, u
otros soportes, generaciones de calígrafos fueron
profundizando así el canon de su arte y transmi¬
tieron su saber a una cadena de discípulos respe¬
tuosos de la tradición.
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¿Cuál es la situación hoy en día? La belleza
no es de ninguna manera un valor fijo e inmu¬
table. Así como el espacio y el tiempo han evo¬
lucionado de manera vertiginosa abismo
separa el mundo de las antiguas ciudades y de las
caravanas de nuestra época de intercomunicación
planetaria y de conquista del espacio también
el ámbito de la creación se ha ampliado. La
imagen ha retornado al país de los signos, pero
con una abundancia y una anarquía que hay que
controlar, como también es necesario dominar el

empleo de los nuevos colores sintéticos.
En esas condiciones ¿cómo puede expresarse

un calígrafo contemporáneo sin atentar contra la
verdad íntima que lo guía, contra la experiencia
profunda que lo anima, y sin perder la memoria
de la herencia tradicional que ha recibido? ¿Cómo
puede renovar su arte sin traicionarlo un solo ins¬
tante? A mi juicio puede lograrlo sometiéndose
a una doble exigencia: la primera atañe al conte¬
nido mismo de las frases que va a transcribir, la
segunda a la elección de sus instrumentos de tra¬
bajo. Fondo y forma son indisociables.

Tradicionalmente el calígrafo escribe con un
cálamo tallada cuyo grosor no supera el
de un dedo. Para realizar grandes caligrafías, des¬
tinadas, por ejemplo, a adornar un cuadro o un
muro, el calígrafo debe en primer lugar dibujar
el contorno de las letras, y luego, con un pincel,
rellenarlas con color. Ahora bien, al servirse de
instrumentos más anchos, solos o combinados

con el cálamo, será capaz de insuflar una nueva
vida a la letra.

Personalmente fabrico esos diversos instru¬

mentos con madera, cartón u otros materiales,

pero utilizo también pinceles confeccionados. Sin
dejar de ser reconocibles, los signos que trazo de
esa manera cambian fundamentalmente de

aspecto. Como dijo un calígrafo chino: "Cuando
la idea está en la punta del pincel, es inútil ir hasta
el fin de la idea."

En este arte regido por leyes estrictas, el
tiempo que lleva trazar una línea en el espacio
de la hoja en blanco no ha escapado a las reglas.
El calígrafo no tenía ni libertad ni capacidad téc¬
nica para prolongarlo o acortarlo. Hoy mi escri¬
tura sobre el papel corre diez veces más rápido
que antes. La mano puede lanzarse con la velo¬
cidad del rayo, creando con un mismo gesto, el
trazado de las palabras y la forma de la composi¬
ción. No es sólo la mano, es todo el cuerpo el
que pone así en movimiento, en el acto fulgurante
de escribir, la liberación de un saber anterior largo



"Lo bueno y lo bello unen a

los hombres, lo malo y lo feo

los dividen." (Tolstoi).

Caligrafía realizada por

Hassan Massoudy (1990).

tiempo acumulado. Realizar una composición
rápida requiere un total dominio del gesto y de
la respiración.

Los colores se preparan el mismo día, apenas
antes de comenzar. Pigmentos coloreados y dúc¬
tiles se mezclan de manera más o menos densa.

Elegante y de una perfecta fluidez, el color debe
en efecto revestir el gesto de luz: translúcido, el
color refleja un mundo liso y sensual que suscita
calma y serenidad. Para llegar a esa maestría, es
necesario haber dominado la materia de la que
está hecho el color.

/»'assoüctü
/4qo 1

Cada vez que la relación entre la forma y el
color es armoniosa, la caligrafía se convierte en
un placer para la vista. En cuanto a la composi¬
ción, no es más que el espejo de mis sentimientos
en el instante mismo en que realizo la caligrafía.
La forma, abierta o cerrada sobre sí misma, está

siempre vinculada con una experiencia, lo que le
da la intensidad de lo vivido. ¿La belleza? Puede
nacer, a mi juicio, de esa adecuación entre lo que
caligrafío y lo que soy.

En el interior de la composición vibra un
mundo autónomo, un campo de energía sometido

HASSAN MASSOUDY

es un calígrafo nacido en Irak,

que vive desde 1969 en

Francia, donde ha organizado

vanas exposiciones que han
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encuentro entre Oriente y
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caligrafía árabe: La calligraphie
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Massoudy, calligraphe (1981 y

1986) y Calligraphie pour
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al ritmo que imprimo a los movimientos de las
letras. A veces los trazos suben, se diría que van
a volar, y en otras ocasiones, se calman, se esta¬
bilizan y se asemejan a una morada tranquila.

Si la forma es justa, si los trazos avanzan con¬
fiados, seguros de sí mismos, entonces quien los
realiza experimenta un sentimiento de felicidad.
La caligrafía se convierte en una palabra del
cuerpo que explica aquello que inexplicablemente
brota de lo más profundo de uno mismo, remi¬
niscencias de la infancia o experiencias más
recientes que nos han conmovido. Todas esas imá¬
genes que sólo vivían en sueño, semillas soñando
con el árbol, se despliegan ahora como un follaje.
Son todas ellas destellos de vida que es necesario
guiar, orientar, como la savia que sube de rama
en rama. Es la vitalidad saltarina de un grupo de
bailarines bajo la mano del coreógrafo. Desearía
ser el coreógrafo de mis letras, hacer que dancen
sobre la página en blanco. Traduzco mis emo¬
ciones en gestos y mis ensoñaciones se tornan de
pronto visibles. Pero para llegar cuánto camino
hay que recorrer, qué concentración ha sido nece¬
saria para imprimir ese impulso-

Alargo ciertas letras, acorto otras, redondeo
los trazos verticales, aplano las curvas. Cuando
mis letras echan a volar, vuelo con ellas, me poso
cuando ellas se posan. A veces nacimientos ines¬
perados me ayudan a captar mejor algunas de mis
intuiciones. La belleza, en caligrafía, no es siempre
forzosamente triunfante o voluptuosa
también dar testimonio de un conflicto, de un

drama. Para restablecer el equilibrio, es tanto más
necesario que el gesto sea justo. La belleza se
vuelve entonces benéfica. En los momentos fér¬

tiles, todo brilla, todo se torna caligrafía: la natu¬
raleza, los seres humanos, el mundo industrial
incluso.

La forma toma toda su energía del lugar que
se le atribuye en el espacio. Las palabras, en árabe,
se escriben horizontalmente yo las trazo
verticales y, en la cima de la construcción que así
obtengo, aproximo las letras para acentuar el
carácter monumental del conjunto.

El calígrafo antiguo no quiso mostrar en sus
letras más que lo sublime, evitando expresar el
más mínimo conflicto interior. Hoy, en cambio,
puedo decirlo todo, pero con una libertad madura
y un deseo temperado por una gota de sabiduría.
El aprendizaje es largo, la práctica peligrosa, pero
la caligrafía termina siempre por recompensar a
quien la ama con paciencia.

Cuando la caligrafía se entrega, el elegido
experimenta una embriaguez comparable a la de
los bailarines que giran y giran hasta caer exte¬
nuados. Todas las tempestades que agitan su
corazón se transforman en gestos simples y puros.
Más vasto que el idioma en el que está escrito,
el lenguaje de la caligrafía se asemeja a esas escul¬
turas que destacan sobre el cielo del desierto y
conducen la mirada más allá de todo obstáculo,
hacia el infinito.

LA OBRA YA NO ES

' EL REFLEJO DEL
MUNDO, SINO UNA

EXPRESIÓN

DEL UNIVERSO

ÍNTIMO DE SU

AUTOR. LO BELLO

NO ES ALGO QUE ES
NECESARIO

DESCUBRIR, COMO

EN EL PASADO, SINO

ALGO QUE HAY QUE
INVENTAR.



NACIMIENTO DE LA ESTÉTICA
POR LUC FERRY

Página de la Izquierda, detalle

de la Anunciación (hacia

1430) del pintor toscano Fra

Giovanni da Fiésole, llamado

Fra Angélico.

Abajo, El niño del trompo

(hacia 1738), del pintor

francés Jean-Baptiste Simeon
Chardin.

JL/N el lenguaje corriente, la estética, la filosofía
del arte o la teoría de la belleza son expresiones
más o menos equivalentes. Y se piensa sin vacilar
que designan una preocupación tan esencial del
ser humano que siempre han existido, de una u
otra forma, en todas las civilizaciones. Como

suele ocurrir, la opinión predominante es enga¬
ñosa: la estética propiamente dicha es una dis¬
ciplina reciente cuya aparición está ligada a una
auténtica revolución de la mirada que se posa
sobre el fenómeno de la belleza.

La primera "Estética" primera obra que
llevó explícitamente ese título aparece sola¬
mente en 1750. Se trata de la Aesthetica del filó¬

sofo alemán Baumgarten, que fue posible como
consecuencia de una doble transformación que se
produjo en el ámbito del arte y que afectó por
una parte al autor y, por otra, al espectador.

Por lo que se refiere al autor, en el pasado
las obras de arte cumplían una función sagrada.
En la Antigüedad griega tenían aun como misión
reflejar un orden cósmico radicalmente exterior
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a los hombres. Esa exterioridad les confería una

dimensión casi religiosa, pues es cierto que lo
divino es esencialmente lo que escapa a los
hombres y los supera. Eran, en un sentido etimo¬
lógico, un "microcosmos", un pequeño mundo
llamado a representar, a escala reducida, las pro¬
piedades armoniosas de todo lo que los antiguos
llamaban cosmos. Y de allí procedía su grandeza
imponente, a saber: su capacidad de imponerse efec¬
tivamente a los individuos que las recibían como
datos del exterior.

En un contexto semejante, la obra tenía una
"objetividad"; expresaba menos el genio del
arquitecto o del escultor que la realidad divina que
éste captaba como modesto rapsoda. Lo adver¬
timos todavía tan bien que poco nos importa, en
el fondo, conocer la identidad del autor de una

determinada estatua o de un bajorrelieve en par¬
ticular, así como no se nos ocurriría buscar el

nombre de un artista detrás de los gatos egipcios
del Museo Británico; lo esencial es que se trata
de un animal sagrado, transfigurado como tal en
el espacio del arte.

La ruptura

Afirmar que nuestra situación respecto de las
obras de arte ha cambiado es poco decir. En
ciertos aspectos incluso se ha invertido, hasta el
punto de que podemos conocer el nombre de un
"creador", incluso algunos aspectos de su vida,
ignorando todo de su producción. Se admira la
inteligencia y la cultura de Pierre Boulez en algún
programa de televisión. ¿Pero quién escucha
Répons, su última creación, fuera de una ínfima

Arriba, La lectora (1875-1876) del pintor francés Pierre-Auguste Renoir.

Abajo, Cerca de fas aguas, acuarela del pintor francés Gustave Moreau (1826-1898).
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elite compuesta esencialmente por músicos pro¬
fesionales? Incluso en casos menos extremos la

predicción de Nietzsche se ha convertido a pesar
de todo en la regla general de nuestras sociedades
democráticas: la obra ya no es el reflejo del
mundo, es la expresión más acabada de la perso¬
nalidad del autor. En resumen, una tarjeta de
visita particularmente elaborada. En su inmensa
mayoría, las obras de vanguardia que albergan los
principales museos de Nueva York, Londres o
París son como las huellas dejadas por impulsos
geniales: leemos en ellas el humor de Duchamp,
la imaginación de Stella o la violencia de Härtung.
En resumen, rasgos de carácter más que la repre¬
sentación de un mundo común.

Sea como sea, esta revolución del autor lleva

en sí el germen de la ideología de vanguardia que
marcará tan profundamente el arte contempo¬
ráneo. Indudablemente hay "autores" en las civi¬
lizaciones predemocráticas; pero no son "genios",
si este término designa a los creadores ex nihilo,
capaces de encontrar en sí mismos todas las fuentes
de su inspiración. El artista antiguo es más un
intermediario entre los hombres y los dioses que
un verdadero demiurgo.

En consecuencia, se entiende cómo la exi¬

gencia de innovación y de originalidad radicales
que se atribuye a la noción moderna de autor es
inseparable de una ideología de la tabla rasa, que
se expresa tan claramente en el concepto de van¬
guardia. Lo bello no debe ser descubierto, como
si ya existiera en el mundo objetivo, sino inven¬
tado, puesto que cada momento de la renovación
se sitúa en el seno de una historia del arte cuya
encarnación institucional es el museo.

La crisis que afecta hoy en día a las vanguar¬
dias no se comprende al margen de esta historia
de la subjetividad. Esencialmente, reside en la

contradicción interna que afecta a la idea de inno¬
vación absoluta. Como lo ha mostrado Octavio

Paz, en este fin de siglo el gesto de ruptura con
la tradición y de creación de lo nuevo se ha con¬
vertido en sí mismo en una tradición. Los signos
de subversión que han jalonado la historia de la
vanguardia ya no nos sorprenden. Se han tornado
triviales y se han democratizado hasta el punto
de entrar también en los museos junto a las obras
más clásicas.

El triunfo de la sensibilidad

A esta transformación del autor, responde, en el
espectador, el cambio vinculado a la noción de
gusto. Al parecer fue Baltasar Gracián quien
empleó este término por primera vez menos
en sentido figurado para designar la capacidad
totalmente subjetiva que poseen los hombres para
distinguir lo bello de lo feo. Es decir que, a dife¬
rencia de lo que sucedía entre los antiguos, la
belleza ya no designa una calidad o un conjunto
de propiedades que pertenecen de manera intrín

seca a ciertos objetos. Por el contrario, como lo
subrayan los primeros tratados de estética, lo bello
es subjetivo: reside esencialmente en lo que place
a nuestro gusto, a nuestra sensibilidad.

De ahí procede el problema central de la esté¬
tica moderna la cuestión de los criterios: si lo

bello es subjetivo, si es, como se dice, cuestión
de gusto y de sensibilidad, ¿cómo explicar la exis¬
tencia de un consenso respecto de aquello que
se califica de "grandes obras"? ¿Cómo entender
que, contra toda previsión, ciertos autores se

IC

conviertan en "clásicos" y atraviesen los siglos
y las civilizaciones? Con la aparición de esos
interrogantes entramos de lleno en el ámbito de
la estética moderna.-

Cae de su peso que, en buena medida, esta
descripción del nacimiento de la estética sólo se
aplica al espacio europeo y a lo que de él depende
directamente. Cada cual busca hoy día una defi¬
nición de Europa. Se piensa, por supuesto, en el
continente de naciones cristianas que eviden¬
temente no es erróneo. Pero, personalmente, pre¬
feriría definir aquí a Europa como el espacio del
laicismo, no en el sentido de que Europa se
"resista" a revestir tal o cual hábito religioso, sino

Autorretrato (principios de

1888), del pintor holandés

Vincent Van Gogh.
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Composición (1950), óleo en

papel encolado sobre tela, del

pintor francés de origen

alemán Hans Härtung.
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porque ha puesto fin a la era de lo teológico-
político. Y, como se sabe, la Declaración de
Derechos Humanos y más aun la institución de
la Asamblea Nacional constituyen un símbolo de
ello. El laicismo significa, en el fondo, una nueva
relación con la ley: en primer lugar por el hecho
de que su fuente ya no es cósmica ni divina, sino,
para bien o para mal, humana, basada como está
en principio, si no de hecho, en la voluntad de
los individuos.

El tema del fin de lo teológico-político está
en el centro de toda la filosofía política moderna,
y de Hegel a Heidegger, de Tocqueville a Weber,
Strauss, Arendt o Dumont, se ha dicho todo, o
casi todo, acerca de las teorías del contrato social,
del nacimiento del humanismo o de la decadencia

de lo religioso en las sociedades democráticas. El
fin de lo que podría llamarse lo "teológico-ético",
es decir del arraigo de las normas y las leyes en
un orden exterior a los hombres, ha llamado
menos la atención.

El fin de lo trascendente

No sería exagerado afirmar que la erosión de lo
"teológico-cultural" no ha merecido aun una
reflexión en profundidad. En las polémicas a las
que se asiste desde la desaparición del marxismo
se enfrentan a menudo dos posiciones, la de los
"optimistas", que ven en la modernidad un lento
pero ineluctable proceso de emancipación con res

pecto a las tradiciones, y la de los "pesimistas"
que están dispuestos, por decirlo así, a detectar
en ella una lógica de la "decadencia". En muchos
aspectos esas discusiones constituyen el síntoma
de una transformación en el orden de una cul¬

tura que, en lo esencial, ha adoptado en los
tiempos modernos la forma de lo estético.

Sería absurdo, no obstante, hablar de deca¬

dencia. Los juicios de valor no son admisibles
cuando se trata, ante todo, de comprender lo que
es. Pero sería igualmente ineficaz ignorar una
transformación radical, cuyo origen se remonta
a la invención de la estética moderna, con su coro¬

lario obligado: la primacía del autor sobre el
mundo. En nuestro universo laico, democrático,

toda referencia a lo que es exterior a los hombres
tiende a ser rechazada en nombre de una exigencia
de autonomía que no cesa de aumentar. Sin duda
hay que felicitarse de ello, pero es normal
entonces que en esas condiciones el arte se haya
inclinado ante el imperativo de ser un arte "a
escala humana".

Para hacerlo ha tenido simplemente que
romper sus lazos ancestrales con lo sagrado. Con
sus exposiciones sin cuadros o sus conciertos de
silencio, las vanguardias de este siglo han llevado
la ruptura tan lejos como era posible. La cuestión
consiste en saber si, en el espacio así abierto por
su propia muerte, será posible recrear un mundo
común sobre la base de un rechazo radical de toda

trascendencia.



T I C I A S BREVES

EL LENGUAJE DE LAS ACACIAS

El zoólogo sudafricano Van
Hoven presentó en el Segundo
Coloquio Internacional sobre el
Árbol de Montpellier (Francia),
celebrado el pasado mes de

septiembre, su descubrimiento
sobre el papel de alarma
bioquímica que desempeña una
sustancia química, el etileno, en
la vida de las acacias. Según
este científico, las acacias son

capaces de prevenirse entre sí
cuando una de ellas ha sido

atacada por algún animal. Una
vez informadas por sus
compañeras más próximas del
peligro mediante una señal que
se transmite por vía aérea, el
etileno (CH2), las hojas de las
acacias se llenan de una

sustancia tóxica capaz de
terminar en dos días con el

animal que se alimente
exclusivamente de ellas.

DUBLIN CAPITAL CULTURAL

La apertura oficial de Dublin
capital cultural europea de 1991
se realizará el próximo mes de
marzo en el castillo de Dublin.

Desde esa fecha y hasta el mes
de octubre se celebrarán

prácticamente todas las
semanas actos culturales, en

particular un encuentro de los
más importantes creadores de
Europa y un festival literario en
el mes de junio, además de
jornadas de teatro internacional.
1991 tendrá en la capital
irlandesa un marcado carácter

literario, lo que no resulta
sorprendente si se tiene en
cuenta que es la cuna de

destacados escritores (Jonathan
Swift, Oscar Wilde y James
Joyce, entre otros) y la única
ciudad del mundo donde

vivieron y trabajaron tres
premios Nobel de Literatura
(W.B. Yeats, George Bernard
Shaw y Samuel Beckett).

LA ISLA DE LAS LAGRIMAS

A partir del 10 de septiembre
pasado, la isla de Ellis, en el

puerto de Nueva York, por
donde transitaron doce millones

de inmigrantes entre 1892 y
1924, en su mayoría italianos y
europeos del Este, se ha
convertido en el Ellis Island

Inmigration Museum. El edificio
principal, construido en 1897,
con su Great hall donde se

identificaba a los inmigrantes, y
la "escalera de la separación"
donde los agentes de
inmigración decidían el destino
de los recién llegados, su
aislamiento en cuarentena, o su

deportación, han sido
restaurados. También se han

reconstruido las habitaciones

donde se ingresaba a los
enfermos contagiosos, la sala
de operaciones y el local donde

aquellos que no conseguían el
visado podían invocar sus
razones para no ser expulsados.

LA VACUNA CONTRA EL SIDA

Hiroshi Nakajima, director"
general de la Organización
Mundial de la Salud (OMS),
declaró recientemente en Nueva

York que hasta dentro de diez
años no se podrá disponer de
una vacuna contra el sida, pero
añadió que en los próximos
cinco años "una serie de

medicamentos permitirán
alargar sensiblemente la vida de
los afectados por esta
enfermedad". Señaló también

que el sida se ha convertido en
muchos países en desarrollo, en
particular del Africa Central, en
la causa principal de mortalidad
infantil, pero que ello no debe
hacer olvidar otras

enfermedades infantiles. Por

ello, afirmó, la OMS se ha

propuesto conseguir una vacuna
universal que sirva para
inmunizar contra hasta catorce

enfermedades, proyecto para el
que la ONU ha destinado 150
millones de dólares.

LOS GRANDES TEMAS DE LA

HUMANIDAD

La editorial italiana Eldec se

prepara a lanzar una obra
monumental titulada Los

grandes temas de la humanidad,
en la que ha trabajado un
equipo de 50 personas durante
diez años. La obra comprenderá
20 volúmenes de 300 páginas
sobre temas esenciales tales

como el amor, el inconsciente,

la belleza, el trabajo, la
aventura, la amistad, el poder, el
sueño, etc., que de tan trillados
se han vuelto ambiguos y
difíciles de tratar.

Cada volumen está compuesto
de una presentación filosófica
del tema; un estudio literario a

través de la literatura mundial;
un aparato crítico documental a
la manera de una pequeña
enciclopedia; y de una parte
propiamente pictórica realizada
por 20 pintores italianos de
renombre internacional, cada
uno de los cuales ha ilustrado

uno de los volúmenes.

EL AUGE DE LA CIENCIA

Según John Maddox, director de
la revista científica Nature y
Eugene Garfield, presidente del
Instituto de Información

Científica de Estados Unidos, la
biología molecular y las
investigaciones del cerebro son
las dos áreas que producen
actualmente el mayor número
de artículos en la prensa
especializada internacional.
Maddox y Garfield coinciden
también en señalar el creciente

papel de la prensa no

especializada en la divulgación
científica debido tanto a la

presión de las instituciones y
laboratorios científicos como al

mayor interés que la sociedad
en general manifiesta por esos
temas.

UN ROBOT PARA LOS

IMPEDIDOS

La unidad de robótica del

Comisariado de Energía Atómica
de Francia acaba de crear un

robot para ayudar a los
impedidos llamado Master, que
consiste en un largo brazo
articulado terminado en una

pinza. Gracias a una tecnología
altamente perfeccionada, el
brazo es capaz de ejecutar
todos los gestos simples que a
veces representan para un
impedido un esfuerzo físico
considerable o imposible. En el
futuro este tipo de robot podría
fabricarse en serie a un precio
razonable, permitiendo así una
mejor integración de los
impedidos en el mundo laboral.

EL AGUA, FUENTE DE VIDA

El agua, fuente de vida, es
también la causa de la muerte

de 35.000 personas cada día en
el mundo por enfermedades
diarreícas. Salvar vidas fue la

primera razón de proclamar el
Decenio Internacional del Agua
Potable y el Saneamiento
Ambiental que concluye a fines
de 1990. Durante el último

decenio este esfuerzo a nivel

mundial ha proporcionado
servicios de abastecimiento de

agua potable a 700 millones de
personas. Sin embargo, con una
población mundial en
crecimiento y los riesgos
consiguientes de deterioro del
medio ambiente, subsiste la
acuciante necesidad de

proporcionar agua y
saneamiento adecuado a

centenas de millones de

personas que todavía no tienen
acceso a esos servicios.

LOS DERECHOS DE LOS NIÑOS

Pocos días antes de la

celebración de la "Cumbre

Mundial de los Niños" en Nueva

York (29 de septiembre pasado),
Amnesty International solicitó a
los gobiernos del mundo entero
que protejan a sus niños y
pongan fin "a las violaciones de
sus derechos". Esta

organización cita ejemplos
concretos de varios países del
mundo en que se maltrata,
tortura o asesina a los niños por
considerar que constituyen una
"amenaza social y política".

LA PIRÁMIDE DEL EVEREST

Durante el pasado verano
europeo, un equipo italiano

integrado por científicos,
técnicos y alpinistas ha
levantado en las faldas del

Everest a 5.050 metros de

altura un singular edificio
piramidal de cristal y aluminio
de tres pisos en el que se ha
instalado un laboratorio. En la

pirámide-laboratorio que ya está
en funcionamiento y alberga a

unas treinta personas se
llevarán a cabo estudios de

biología, medicina, ecología y
meteorología.

MUERTE POR CONTAMINACIÓN

Un estudio confidencial

realizado por la Organización
Mundial de la Salud (OMS) ha
revelado que dos mil europeos
mueren cada año de

enfermedades originadas por la
contaminación atmosférica.

Según los expertos que
trabajaron en esta investigación,
encargada a la OMS por la
Comisión Económica para
Europa de las Naciones Unidas,

millones de europeos viven en
zonas de contaminación de alto

riesgo. En el estudio se
menciona la situación

particularmente alarmante en

Europa Central y del Este.

HOSPITAL DEL FUTURO

Un equipo multidisplinario e
internacional de Andersen

Consulting y del American
College of Healthcare
Executives ha diseñado en el

centro de exhibiciones Informait

de Dallas (Texas) el llamado
"hospital del futuro". Gracias al
empleo de la informática, en el
hospital del futuro, la gestión,
los análisis clínicos y el
seguimiento de los pacientes
están interconectados evitando

así las malas interpretaciones y
el papeleo, y reduciendo los
costes. El proyecto, cuya
actividad se extenderá durante

tres años, servirá de foro de

reflexión, educación e
investigación acerca de la
viabilidad de integrar las nuevas
tecnologías en los sistemas
sanitarios.

CLUB DE ROMA

El español Ricardo Diez
Hochleitner ha sido designado
presidente del Club de Roma
para suceder, a partir de enero
próximo, a Alexander King. El
nuevo presidente de esta
institución, que realiza análisis
prospectivos sobre los grandes
problemas de la humanidad,
afirmó que "los trabajos del
Club de Roma van a seguir
marcados por la convicción de
que el enriquecimiento material
y cultural de una parte del
mundo no puede sustentarse
sobre la pobreza y la ignorancia
de la otra".

NOTICIAS
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Los sortilegios de Lahore
Por Chantal Lyard
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Wl Lahore de noche, estrella del

Penjab. Sorprendí su alma. A la

sombra de los banianos, los pájaros

dormían. De repente, a las notas cris¬

talinas de un sitar respondió una

flauta...

De Lahore los libros y los hombres

dicen que es la ciudad más bella de

Pakistán. El Indo irisa la llanura del

Penjab con sus afluentes que

aportan, desde tiempos remotos,

vida y riqueza cultural. En esta encru¬

cijada fértil, Lahore nació y creció,

para convertirse en un centro deci¬

sivo del poder, la fe y los negocios.

Situada en un eje secundario de la

Ruta de la Seda, bañada por el Ravi,

Lahore cobra toda su importancia en

el siglo XI, cuando pasa a ser la

capital de los sultanes de Rhazni.

Después de una prolongada suce¬

sión de trastornos, de destrucciones

y de reinados efímeros, se convierte,

en los siglos XVI y XVII, en una de las

grandes ciudades de la India mogol.

Babur, fundador del Imperio

mogol, la transforma en una estrella

de primera magnitud. Bajo la dinastía

mogol, Lahore se llena de construc¬

ciones que constituyen hoy día una

herencia prestigiosa.

Caminé hasta el fuerte de arenisca

roja que la luna iluminaba. Fundado,

según la leyenda, por el príncipe

Loth, hijo de Rama, fue reconstruido

en el siglo XVI por Akbar, descen¬

diente de Babur, y embellecido por

sus hijos y nietos, Jahangir y Shah

Jahan. Los veinte edificios circun¬

dados por sus murallas ilustran admi¬

rablemente la evolución del arte

mogol durante casi dos siglos. Salas

de audiencia y mezquitas, aposentos

principescos, baños reales y pabe¬

llones se ordenan en torno a jardines,

terrazas y fuentes de agua fresca.

Soñé en el Naulakha, pequeño

pabellón de mármol con incrusta¬

ciones de piedras semipreciosas que

representan motivos florales y

geométricos. Salí del fuerte por el

Paso de los Elefantes, Hathi Paer. Y,

ante los mosaicos del muro, creí

revivir un instante las fiestas y los

placeres de la corte, los combates de

elefantes y de camellos, las partidas

de polo. Hoy día, en las zanjas dese¬

cadas, grupos de hombres vestidos

de algodón inmaculado cortan la

hierba con una hoz. Como para

borrar el tiemDo
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Vi el alba sobre Lahore. Y las

lágrimas de las rosas al despuntar el

día, a la hora en que se regresa de

la oración. Vi el sol que iluminaba los

jardines de Shalimar. Ese célebre

"Jardín del Amor" fue diseñado en

1642 por el propio Shah Jahan. A

partir del Ravi hizo cavar un canal a

fin de obtener el agua necesaria para

la vida de las fuentes, de los huertos

y de los macizos de rosas, ciclá-

menes y lirios.

En sus tres terrazas con finos

pabellones de mármol y de arenisca,

en medio del encanto de los árboles,

la música de los juegos de agua y de

los pájaros, la familia real venía en

busca de aire fresco y a divertirse

con danzas y conciertos. Durante las

fiestas nocturnas, la luz de las velas,

perfumadas con alcanfor, daba a los

cipreses, a los granados y a las cas¬

cadas formas misteriosas.

Del corazón melancólico de la prin¬

cesa Zebun-Nisa, hija del emperador

Aurangzeb, surgieron un día estos

versos que están grabados en la

piedra, cerca de una fuente:

"¡Cascada! ¿Por el amor de quién

viertes tus lágrimas?

¿A quién lloras? ¿En recuerdo de

quién se ha arrugado tu frente?"

VI Lahore abrirse a la luz, con sus

mujeres vestidas de telas del color

del tulipán y del mango. El calor

bañaba a los hombres en sus eflu¬

vios. En el Jardín de Shandhara

caminé hasta la tumba de Jahangir

de Shah Jahan, su hijo, a

quien se debe también el Taj Mahal

de Agra, en la India a través de un

parque de banianos venerables y de

inmensos ficus. Sobre el muro que

lo rodea, una profusión de orna¬

mentos de mármol blanco, dis¬

puestos en elegantes mosaicos,

representan copas cargadas de

frutos, así como flores y cántaros.

Para penetrar en el monumento

seguí un pasaje enteramente deco¬

rado de frescos de los muros hasta

el techo. Y me pareció estar en otro

mundo. La brisa murmuraba a través

de los claustros del cenotafio. Cons¬

truido enteramente de mármol

blanco, éste contiene inscripciones

sagradas en mármol negro los 99

atributos del nombre de Dios. El

zócalo está decorado con follajes y

motivos florales de piedras duras

lapislázuli, amatistas, ágatas y tur¬

quesas arrancadas a los montes del

Karakorum. La muerte no Inspira

temor junto a esta tumba...
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A la Izquierda,
mosaico de la

mezquita de Wazlr

Khan (1634).

A la derecha, los

Jardines de

Shalimar (1641).

Oí lanzar en Lahore el llamamiento

de las cinco plegarias. Hacia la mez¬

quita de Wazir Khan, en el corazón

de la ciudad vieja, donde admiré el

esplendor de las flores paradisíacas

que se ven en los bellos mosaicos de

cerámica de ese sitio magnífico,

construido durante el reinado de

Shah Jahan. Hacia la mezquita de

Badshani con sus audaces cúpulas

de mármol, que también fue cons¬

truida en el siglo XVII por Aurangzeb,

donde el sol inundaba el inmenso

patio cuadrado en el que pueden orar

en conjunto 60.000 fieles. Sus cuatro

minaretes ascienden hacia el cielo

como pájaros que vuelan.

Vi la tumba del guru Arjan, quinto

profeta de los sikhs, y el Samadhl,

sepulcro de Ranjit Singh, ¡lustre

soberano sikh. Vestigios soberbios,

con sus cúpulas doradas y acana¬

ladas, de la época en que Lahore se

había convertido en la capital del

reino sikh (entre 1764 y 1849).

Vi Lahore en pleno día, cuando los

hombres ceden al sueño y el ruiseñor

canta en la sombra. Vi, en los par¬

ques ingleses, pasearse con ele¬

gancia a los pavos reales y respiré

el perfume embriagador de los aman-

cayos. Durante casi un siglo (1849-

1947), el Imperio de la reina Victoria

sufrió el hechizo de Lahore, donde

edificó, en ese estilo compuesto que

es el "gótico mogol", catedrales,

palacios, universidades, parques y

anchas avenidas bordeadas de

árboles. El primer conservador del

bello museo de Lahore, que alberga,

entre otras obras de arte, un admi¬

rable conjunto de pinturas mogoles,

se llamaba John Lockwood Kipling.

El padre de Rudyard-

Parti de Lahore a la hora en que se

trenzan para los muertos las guir¬

naldas de rosas, de zinnias y de cla¬

veles anaranjados. Apenas antes del

amanecer, fui hacia la tumba del

poeta. Me refresqué las manos y la

frente en una fuente próxima. Y

repetí, en voz baja, esos versos de

Mohammad Iqbal:

"No dejé que mi corazón se pren¬

dara de ese jardín.

Me marché, libre de todo vínculo..."

CHANTAL LYARO

es una smóloga francesa que colabora
con la Unesco en la aplicación de la
Convención del Patrimonio Mundial.

Poeta y ensayista, trabaja también en un
proyecto de publicación multilingue

sobre las ciudades del patrimonio
mundial.



¡Ayúdenos a

preservar los

tesoros de la

humanidad

obsequiando la

Agenda Unesco del

patrimonio mundial

1991!

Con la cooperación de la Unesco

UNA VASTA OPERACIÓN DE SALVAMENTO
En 1981 los jardines de Shalimar y el fuerte de Lahore fueron inscritos en la Lista
del Patrimonio Mundial.

Poco tiempo antes, las abundantes lluvias que habían caído con violencia sobre
el Penjab los habían dañado gravemente.

Con la colaboración de la Unesco, las autoridades pakistaníes han iniciado las obras
de reparación. En numerosos edificios el antiguo cemento de las terrazas sç había
deteriorado: fue reemplazado por un cemento nuevo reforzado con dos capas, colo¬
cadas en caliente, de una mezcla de asfalto y de polietileno. Se cubrieron los techos
con tejas firmemente unidas para lograr que fueran más herméticas. Después de
haber limpiado cuidadosamente las grietas aparecidas en los techos y los muros,
se introdujo en ellas cemento a presión. Y se unieron todas las paredes exteriores
con una capa delgada de yeso.

Además de los jardines de Shalimar y del fuerte de Lahore, cinco bienes cultura¬
les del Pakistán están inscritos en la Lista del Patrimonio Mundial; Mohenjo-Daro
(que es objeto de una campaña internacional de salvaguardia), Taxila, Takht-1-Bahi,
Sahr-i-Bahlol y Thatta.

Pabellón en las murallas del Fuerte de Lahore.

UNESCO

The World Heritage

I* fatrimoine Mondial

El Matrimonio Mundial

Magníficas fotografías a todo

color de las riquezas del

patrimonio cultural y natural de

54 países

UN REGALO IDEAL

DE FIN DE AÑO

Trilingüe: Inglés/francés/español
54 fotografías en color

Formato: 17 x 23,5 cm
Precio: 68 francos franceses o

US$12,00 (franqueo incluido)

Una parte del producto de la

venta de la Agenda se destinará

al Fondo del Patrimonio Mundial.

Para los pedidos,

sírvase dirigirse a:

Editora! de la Unesco,

Servicio de Ventas,

7 Place de Fontenoy,
75700 París, Francia.

Sólo se aceptan los pedidos
acompañados de un cheque o giro

postal a nombre de la Unesco, en
francos franceses o en dólares de

los Estados Unidos de América,

sin gastos bancarios para la
Unesco.



LOS LECTORES

NOS ESCRIBEN
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Ef Correo de la Unesco

al servicio de la libertad

Desde hace algún tiempo estoy
suscrito a El Correo y aprecio la
excelente calidad de la revista, que

refleja admirablemente lo que es la
Unesco y la misión que le incumbe.

Me complace señalar que he
leído con particular interés, en su
número de septiembre ("Los medios
de información. Las aventuras de la

libertad"), los artículos sobre la fun¬
ción que debe desempeñar la prensa
libre. Espero que se lean en los
países donde la Unesco tiene
influencia y en el mayor número de
idiomas posible. Con este número
prestan ustedes un gran servicio a
la Organización que representan, así
como a los medios de información.

Les deseo mucho éxito.

W. Terry Maguire
Vicepresidente de la American Newspaper

Publishers Association (ANPA),
Reston, Virginia (Estados Unidos).

Fonetik

La pronunciación de los nombres pro¬
pios (nombres de lugares, de autores o
de personajes) plantea sin duda un
problema a los lectores de una revista
publicada en 34 lenguas. Les sugiero
que inserten, entre paréntesis en el
texto o al final de cada artículo o de

cada número, la transcripción fonética
de esas palabras de acuerdo con la
notación de la Asociación Fonética

Internacional. Incluso podrían publicar
excepcionalmente un léxico en un
suplemento o en un número especial.
Por otra parte, ¿podrían indicarme
dónde es posible obtener los títulos de
la Colección Archivos presentada en el
número de mayo de 1989 sobre Los
manuscritos modernos?

Lui9 Aprigio dos Anjos
Jurubim (Pernambuco, Brasil)

Su tdea nos parece muy interesante ¿Pero no
cree usted que existe el nesgo de que todos
esos paréntesis o esos glosarios al final del
número hagan difícil la lectura de los textos
y disminuyan la claridad de la presentación7
Tenga sin embargo la segundad de que
nuestras ediciones lingüisticas se preocupan
especialmente de transcribir tos nombres pro¬
pios en sus idiomas respectivos.

En cuanto a la Colección Archivos, la

coedita en Brasil el Conselho Nacional de

Desenvolvimento Científico e Tecnológico
(CNPq), Avenida W3. Norte Quadra 507, Bra¬
silia DF CEP 70740 Puede usted también

obtener esas obras en el Instituto de Estudios

Brasileños de la Facultad de Letras de la Uni¬

versidad de Sao Paulo, Ciudade Universitaria,

CP 8191. Sao Paulo SP.

El padre del "stress"
En octubre de 1992 el gobierno cana¬
diense y el Instituto Nacional de Salud
de Estados Unidos descubrirán en

Montreal, en presencia de los galardo¬
nados con el premio Nobel de fisiología
y medicina, una placa conmemorativa
consagrada a Hans Selye (1907-1982).
Este fisiólogo canadiense de origen
austríaco, que salvó millones de vidas
humanas, era, según afirmaba Einstein,
el padre de la teoría general de la
fisiología de la medicina. Miembro de la
mayoría de las sociedades científicas
de los cinco continentes y autor de más
de sesenta obras especializadas muy
famosas, Hans Syele trabajos

se refirieron a los estados de tensión

aguda, ese "stress" que nos resulta
hoy tan familiar, así como a las reac¬
ciones de adaptación del organismo a
las presiones de nuestra época fue
también filósofo, poeta, sociólogo y
humanista. Este genio de los tiempos
modernos merecería que ustedes le
dedicaran un número. La ilustración de

la portada podría ser una reproducción
de una obra de Salvador Dalí, Stress,
dedicada a Hans Selye.

Dr. I. S. Khorol

Moscú (URSS)

Lectura rápida
En el artículo titulado "El abecedario

electrónico" de su número consagrado
a la alfabetización (julio de 1990), el
autor indica que se anuncia sin cesar,
desde hace cincuenta años, la deca¬
dencia de las culturas del libro, en cir¬

cunstancias que éstas se defienden
muy bien frente a medios aparente¬
mente competidores (televisión, vídeo,
casetes).

Ahora bien, se entiende que sea así
en la medida en que es posible registrar

muchas más cosas leyendo que
escuchando una cásete o la radio, o
mirando la televisión Como término

medio se oyen 9.000 palabras por hora,
mientras que en el mismo tiempo es
posible leer 27 000. Un lector rápido
podrá leer hasta 160.000 palabras por
hora, y a veces más si es particular¬
mente dotado Esta diferencia es

enorme y explica la superioridad de lo
escrito, y por consiguiente del libro,
sobre la información oral.

Sylvie Massenet
Villebon-sur-Yvette (Francia)

Esperanto sí, esperanto no
En su número de julio de 1990 tres lec¬
tores piden la publicación de una edi¬
ción en esperanto de El Correo. Por ser
esperantófilo, comparto evidentemente
su punto de vista. Sin embargo, me pre¬
gunto si ello es factible en la actualidad.
Los esperantistas reciben ya nume¬
rosos ofrecimientos, sin tener en

cuenta que para muchos de ellos, dada
la situación político-económica de su
país, sería muy difícil pagar una suscrip¬
ción a su revista. La Academia Interna¬

cional de Ciencias (AIS), cuya sede está
en San Marino, tuvo que crear una fun¬
dación, la Dr. Kelm-Fonduseto, para
tomar a su cargo la cotización simbó¬
lica de aquellos de sus miembros que
pertenecen a países en dificultades.
¿No sería tal vez más realista abrir una
"crónica del esperanto" en El Correo o
prever un número especial, que al prin¬
cipio podría ser anual, a fin de tantear
el terreno?

Germain Pirlot

Ostende (Bélgica)

El sello que quema (continuación...
¿y fin?)
Ustedes aceptaron la crítica hecha por
el miembro de una asociación de no

fumadores contra un sello con la efigie
de una actriz danesa fumando un

cigarrillo si se tratara de un
escándalo público y de un ultraje a la
humanidad.

Deploro la animadversión que se
generaliza hacia los fumadores de

tabaco. El uso del tabaco no constituye
necesariamente una tara o un vicio,

como tampoco el consumo de vino o de
alcohol. Hay una diferencia entre los
que lo usan y los que abusan. Poner a
todo el mundo en el mismo saco cons¬

tituye una falta de tolerancia y de res¬
peto hacia los primeros. Sin olvidar que
ustedes corren el riesgo de disgustar
a los miembros de diversas aso¬

ciaciones de fumadores, de pipa o de
cigarros por ejemplo. Quiero aclarar
que no soy fumador.

Raymond Debierre
Onesse-Laharie (Francia)

Sexismo

Permítanme hacer notar la redacción
sexualmente discriminatoria de la nota

dirigida al lector en la página del
sumario, que concluye con las palabras
"la dignidad del Hombre de todas las
latitudes".

Dr. W. M. Wijetunga
Secreatrio General, Oficina para la Educación

de Adultos de Asia y el Pacífico Sur,
Colombo (Sri Lanka)

El "Hombre" con una h mayúscula es un tér¬
mino genérico con el que se designa tanto a
la mujer como al hombre.

Una revista

sovlético-norteamericana

¿Cómo puedo obtener la revista
soviético-norteamericana cuya publica¬
ción anunciaron ustedes en la sección

"Noticias breves..." de julio de 1990?
Guillaume Sapirel

París (Francia)

Para suscribirse a Quantum puede usted diri¬

girse al Sr. Bill G Aídndge. Executive Director,
National Science Teachers Association, 1 742
Connecticut Avenue, NW Washington DC
20009, Estados Unidos

Cultura, cultivos

Me permito sugerirles, si aun no lo han
hecho, que dediquen un número o una
sección a las estrechas relaciones que
han existido.y que existen siempre en
algunos pueblos, entre agricultura y
cultura. Pues vivimos en una época en
que los habitantes de las ciudades,
cuyo número no cesa de aumentar,
están cada vez más desconectados de

los ritmos naturales de la vida. La gra¬
vedad de ciertos problemas ambien¬
tales nos hace ahora redescubrir la

sabiduría de las relaciones que man¬
tienen, incluso hoy en día, algunas cul¬
turas con la naturaleza.

P. Jamet

Argenteull (Francia)

Correspondencias
Me parece esencial que los lectores
fieles de El Correo, entre los cuales me

cuento, puedan entablar en sus páginas
un diálogo amplio y fraterno, y que
cuando haya discrepancias se man¬
tengan a un nivel superior. ¿Por qué no
publican ustedes las direcciones
completas de quienes les escriben?
La revista actuaría así de puente entre
personas de culturas, razas, lenguas,
condiciones sociales y religiones dife¬
rentes, pero unidas por un lenguaje
común.

Humberto de O. Madeira

Treinta y tres N° 197
Salto (Uruguay)

Es el lector quien tiene que decidir Estamos
dispuestos, por nuestra parte, a publicar la
dirección completa de aquellos que deseen
mantener correspondencia con otros
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Enero

Las dos caras de la moneda. Entrevista a Sembene Ousmane. Nacimiento de la moneda (J. M. Servet). Las monedas que crecían
en los árboles (P. Péniche Rivero). Las valiosas conchillas de Africa (A. F. Iroko). Los dinares del califa (G. Krebs). Banqueros
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del día y de la noche (A.-H. Zarrinkoub). Recuerdo del carnaval de Luanda (D. Van-Dunem). Una lección de paz (H. Brabyn).

Febrero

La hospitalidad. Entrevista a Andrei Voznesensky. Los caballeros del desierto (J. Chelhod). Una espera de huéspedes (G. Lisowski).
A la sombra de una tradición en peligro (B. Fall). El forastero es un amigo (A. Kédros). Krupa Sindhu y el viejo mendigo (P.
Mohanti). El país de las mil y una cortesías (Y. Richard). La generosidad de la pampa (G. Manzur). De la hospitalidad al derecho
de asilo 0. A. Seabra). El retorno del Inca (P. Petrich). La muerte de los dinosuarios (L. Ginsburg). El muro de Felipe Augusto
(A. Gillette). Los cursos del patrimonio en Francia (F. Berthault).

Marzo -

Relatando la historia: Construir la memoria. Entrevista a Frédéric Rossif. La memoria y el tiempo (F. Hartog). Heródoto,
un narrador extraordinario (C. Ampolo). Tucídides, el poeta (P. Cartledge). A la sombra del emperador (H. Datong). "Recuerda
los días antiguos" (L. Kochan). Entre la fe y la historia (F. W. Graf). El reinado de la cronología (A. Cheddadi). El dominio
del tiempo (B. Jewsiewicki y V. Y. Mudimbe). El fin de las "manchas blancas" (V. Sirotkin). Los archivos considerados como
substancia alucinógena (M. Melot). Días parisienses de Taha Husayn (C. Dagher). Cómo ven los jóvenes a la Unesco.

Abril

Relatando la historia: Pensar el pasado. Entrevista a Hinnerk Bruhns. Mommsen, patriota ferviente (H. Bruhns). Michelet el
profeta (C. Amalvi). Braudel, dueño del espacio y del tiempo (C. Amalvi). A la conquista del público (C. Amalvi). De la epopeya
a la historiografía (C. Markovits). Tejiendo la trama del tiempo (D. Lombard). ¿Tiene la historia un destino? (M. León-Portilla).
Una cierta idea de América (O. Zunz). De Hegel a Marx o las aventuras de la dialéctica (E. Terray). Un mismo árbol (R. Bonnaud).
La tradición oral como fuente historiográfica 0. Ki-Zerbo). Anna Ajmatova, poetisa del valor (E. Beliakova).

Mayo

En los orígenes del mundo... De los primeros mitos a la ciencia actual. Entrevista a Camilo José Cela. Una búsqueda de lo
incognoscible (R. Chelikani y R. de Laval). Un decreto divino (N. Mahammed). El génesis guaraní (R. Bareiro Saguier). Kaidara,
dios del oro y del conocimiento (A. Hampaté Ba). El largo camino de los hijos del cielo (G. Kaptuke-Varlamova). Los guardianes
del universo (F. Romero). "Danos la luz de la vida y de la muerte" 0. M. Satrústeguij. Nacimiento y muerte del universo 0.
Gribbin). Los árboles sagrados de Madagascar (V. Rajaonah). El mundo asombroso de los superconductores (D. Clery). Los derechos
humanos en la escuela. La Academia Europea de Artes, Ciencias y Letras (R. Daudel).

Junio

Vientos de libertad. Entrevista clandestina a Vaclav Havel. Vientos de libertad (F. Mayor). Escrito en el muro (R. Darnton).
El duro camino de la democracia (A. Touraine). Ironía y compasión (O. Paz). Visto desde un tiovivo {]. Brodsky). "Nadie podrá
detenernos" (D. Tutu). El hombre, una creación permanente (Adonis). Derechos humanos: el combate de la sombra (G.-H. Dumont).
Rehén de li Securitate (S. Dumitrescu).

Julio

Mil millones de analfabetos: el desafío. Entrevista a Serguei S. Averintsev. Mantener una promesa 0. Ryan). El verbo y la acción
(S. Lourié). América Latina: analfabetismo, democracia y desarrollo 0. C. Tedesco). Africa: tendencias inquietantes (B. Haidara).
Asia y Pacífico: la magnitud del desafío (S. Jizawa). ¿Y los países industrializados? (L. Limage). Una pedagogía del respeto (R.
Roy-Singh). Las mujeres primero (A. Lind). Lenguas nacionales, lenguas maternas (A. Ouane). Una voz de alarma 0.-P. Vélis).
El abecedario electrónico (K. Levine). Leer es un juego de niños (R. Staiger). Los nuevos analfabetos (P. Salinas). Tormenta en
un tubo de ensayo: la fusión en frío (D. Clery). La Federación Internacional de Institutos para Estudios Avanzados. La Unesco
y el Año Internacional de la Alfabetización.

Agosto

El art nouveau. Entrevista a Ernesto Sábato. El art nouveau: una estética con vocación universal (A. Gillette). El triunfo de
la línea curva (M. Speidel). Redescubriendo la tradición (H. Fujioka). De Horus a Aída (M. Zaalouk). Un lenguaje de todas las
artes (C. Dulière). Los enlaces del arte con la vida (A. Lehne). El renacimiento nórdico en San Petersburgo (M. Nachtchokina
y B. Kirikov). Barcelona la modernista (A. Garcia Espuche). Una mitología habanera (E. Capablanca). Argentina: un estilo de
vida 0. O. Gazzaneo). Salvar la "arquitectura de la sonrisa" (H. Dieter Dyroff). Dalí el profeta (E. Godoli). Madagascar: la selva
no es eterna (E. Bailby). El Instituto Africano Internacional (P. Lloyd).

Septiembre

Los medios de información: las aventuras de la libertad. Entrevisa a Gro Harlem Brundtland. El periodista y su conciencia
0. Lacouture). El secreto de las fuentes (P. Wilhelm). En las fronteras de la vida privada 0. Fenby). El precio de la palabra (B.
Touré). Entre la libertad y la anarquía. Antes y después de Chernobyl (V. Pliutch). El peso del miedo (V. Korotitch). Miramos
hacia el futuro con temor y esperanza (I. T. Frolovj. Incertidumbres de la renovación (K. Jakubowicz). La Unesco y la libertad
de expresión (M. Giersing). Los imperios de la comunicación ¿son necesariamente un mal? 0. Fitchett). Una batalla cultural (M.
Vargas Llosa). Horizonte 2000: replantearse el progreso científico (M. Chapdelaine y J. Richardson). Visita a la aldea (E. Bailby).

Octubre

El mito del automóvil. Entrevista a Claude Lévi-Strauss. Una pasión extraviada 0.-F. Held). La velocidad, un vértigo embriagador
(F. Sagan). Nostalgia (M. Hussein). El primer Ford 0. Steinbeck). Conduciendo el dragón 0. Cortázar). La revolución del automóvil
(R. Braunschweig). EI nuevo Citroen (R. Barthes). Un flagelo indispensable (N. Langlois). Sex drive (S. Bayley). Arte sobre ruedas
(M. F. Harris). Un sueño hecho realidad: los kustom cars. El auto entra en la historia (A. Casal Tatlock). El museo rodante
del Uruguay. La Convención del Patrimonio Mundial: un instrumento original para una idea nueva. Un patrimonio indivisible
(A. Beschaouch). La campaña internacional de salvaguardia del patrimonio mundial (A. B. Errahmani). 322 lugares del patrimonio
mundial. La gran biblioteca del rey Matías.

Noviembre

Las moradas de lo sagrado. Entrevista a Leopoldo Zea. Lo sagrado 0. Plazaola Artola). Presencia de la eternidad 0.-C. Golvín).
La torre del orgullo (D. Beyer). Los lugares de lo inefable (S. Descamps-Lequime). Stonehenge, monumento megalítico (C.
Chippindale). Las gradas del cielo 0. Giès). La nostalgia de una ciudad por venir (L. Sigal). En el corazón del mundo (C. Naffah).
Las luces de la fe (A. Erlande-Brandenburg). La iglesia rusa, un simbolismo de madera y piedra (M. Kudriavtsev). Nuestra casa
azul (M. Bâtisse). Frantsisk Skorina, impresor del Renacimiento (M. Botvinnik y V. Chmatov).

Diciembre

La Belleza. Entrevista entre Paulo Freiré y Marcio D'Olne Campos. Diálogo acerca de un silencio 0.-C. Carrière). La luz de
las estrellas (A. Ovanessian). Una eternidad viva (A. Wassef). La música del vacío (N. Tadjadod y F. Cheng). La máscara africana,
clave de lo invisible (O. Balogun). El sabor de lo infinito (R. Maitra). El cuerpo de los dioses (G. Domas). El icono, una ventana
sobre lo absoluto (R. C. C. Temple). Un calígrafo de hoy (H. Massoudy). Nacimiento de la estética (L. Ferry). Los sortilegios
de Lahore (C. Lyard). ,
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